Ojalá
que se hinchen con pétalos tus pulmones
que corra agua de lluvia por tus venas
y cuando despiertes los pimpollos sean árboles
no adviertas las marcas de sus garras
¿no me estás escuchando? excelente
vas a enterarte del aullido de la corteza
que tu alma se cubra de moho negro
que en tus poros florezcan champiñones
y cuando te levantes que sea musgo tu pelo
no corras, vas a levantar seco polvo
no habrá rocío para saciar tu sed
será culpa tuya por no saber sobrevivirme
que te pongas coronas de matorrales
que encuentres los huesos huecos del roble
atiende a sus lamentos, presta atención
no discutas sus acusaciones
no creo que esta vez seas tan valiente
porque este animal será brutal
que le encuentres remedio al asco
que puedas vislumbrar el final del camino
y cuando me descubras loca, ausente, perdida
no me llames, no me mires, no percibas
no camines arroyo arriba, guarda
hay algo antiguo que se remueve en el monte
Autora: Juana Leiva Orellano
Imagen de Robert Mapplethorpe