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El FOGUISTA

La llegada del ferrocarril a mitad del siglo XIX trajo
consigo una nueva clase social: los ferroviarios. Con el advenimiento del nuevo
transporte, se produjeron una serie de adaptaciones laborales y tecnologicas que
dieron lugar a trabajos vinculados exclusivamente al mundo ferroviario. Jefes de
estacion, trafico de circulacion, guardagujas, interventores, cambistas, guardas,
guardabarreras, capataces, telegrafistas, avisadores, boleteros, maquinistas,
fogoneros, jefes de tren,mozos de camarotes y comedor,cuadrillas reparaciones
de via y/o estaciones y puentes, son algunos de los oficios que se desarrollaron
con el ferrocarril. Con la modernizacion ferroviaria en el Gltimo tercio del siglo
XX, y sobre todo con la muerte del vapor, la mayor parte han desaparecido,
pocos perviven y los que lo hacen tienen una nueva denominacidon. Las
generaciones actuales apenas si tienen contacto con supervivientes de ese
entorno.

De la lista de oficios, surge la imagen del fogonero: Su jornada de
trabajo comenzaba dos horas antes de la partida del tren; debia llegar al deposito
de maquinas sesenta minutos antes que su compaiero para encender el hogar y
calentar el agua en la caldera, que debia tener la presion justa para que la
locomotora pudiera iniciar la marcha. Trajinaba en el reducido espacio de la
maquina manejando paladas con carbon de hulla o madera, siempre a la
intemperie, sin proteccion, a merced del frio, la lluvia o el abrasador sol de
verano.

Mi vida empez6 como Ayudante del Conductor -nada
que ver con aquellos pioneros-, pareja inseparable del maquinista, su tarea
principal era alimentar el fuego del hogar de la locomotora de vapor, aunque
como auxiliar participaba en su limpieza y engrase. También se ocupaba del
freno del ténder (el vagdn inmediato a la maquina),trabajo duro; paleando unas
4 toneladas de carbon al dia en las lineas de via estrecha y del orden de 11 en las
de via ancha. El reglamento de las compaifiias ferroviarias establecia a fines del
siglo XIX que, para ser fogonero, era preciso "saber leer y escribir, tener de 22 a
35 afios, ser robusto, poseer buena vista y buen oido", asi como "ser herreros,
caldereros, torneros o ajustadores". Era frecuente que cada maquinista y
fogonero tuviera asignada la misma locomotora, que cuidaban y protegian como
algo propio. Para evitar desplazarse hasta la instalacion ferroviaria e informarse
del horario de comienzo de trabajo, se hacia habitual la existencia de
'llamadores', personas que, pagadas por la pareja de trabajo, se ocupaban de
informarles del horario y jornada asignados. Las horas de trabajo dependian de
las necesidades del servicio.



SAPITOS EN LA VIA

1) DE FAMILIA FERROVIARIA

Apenas tenia siete afos cuando, en familia, nos
trasladdbamos a un pequefio pueblo pampeano, Realico, al norte de la provincia
de La Pampa. Las razones...mi viejo, Beto, habia solicitado una vacante de
Capataz de la Cuadrilla de Reparaciones y Artesanos de ese lugar, y al habérsele
adjudicado, para alla partiamos. Yo habia cursado primer grado en la Escuela N°
4 de Alberti, tenia amigos en el barrio, jugdbamos a la pelota en la canchita de la
Estacion hasta tarde y tomaba el mate cocido todos las tardes en lo de la abuela
Aida... ;Podria olvidar todo eso??

Lo que mas recuerdo, fue la noche en que el Tio José con su Peugeot
404, nos llevo a mama y mis hermanos a la estacion Coronel Mom, ya que por
ese ramal corria el Ranquelino, formacién que unia Once con Colonia Alvear,
via ramal Suipacha Bayauca...

Mi madre era de una hermosa genética tana, flaquita, rubia, de
ensortijada melena, narigona y de unos inconfundibles ojos claros que brillaban
en su sonrisa.De su mano, cuatro cachorros seguiditos, Dardo, Guillermo, José
Maria y Yo, el mayor. Solo llevabamos lo puesto y alguna golosina, el termo
con leche tibia y dos valijas. Papa ya habia despachado dias antes un vagéon con
todos los enseres y muebles de la casa y nos estaba esperando en destino.

Esa noche hacia mucho frio, y para colmo, el tren pasaba
tarde, no s¢ bien, pero era tarde. El tio nos llevod por el camino rural, y cuando
llegamos a la estacion, nos saludé con un beso, y nos dijo: Hasta Pronto...
abraz6 a mama, le dese6 mucha suerte y, creo, que entre sus dedos deslizo unos
pesos a la mano temblorosa de la vieja..

(Por qué esa accion? El Tio José habia ganado la Loteria, un fin de afio
anterior, tenia un décimo del billete sorteado y pas6 a ser el millonario de la
familia jojojo... Bue.. Volvamos al relato. Sentaditos en la sala de espera, se
abri6 la ventanilla de los pasajes y un sefior con bigotes y gorra negra, avisd que
el Ranque llegaria en cinco minutos. Asi que mama tomo las valijas, nos juntod
en el pliego de su pollera y salimos a la galeria, fria, iluminada, y con muchas
parejitas que esperaban la llegada del convoy. Miré hacia la derecha en el
horizonte oscuro y vi la luz movediza sobre los rieles a lo lejos. Se acercaba, se
acercaba, brillosa, enorme, lastimaba mis ojos. Nos agarramos fuerte con mis
hermanos, José en brazos de mama y las dos valijas a nuestro lado. Y aparecid
tronando un silbido que no habia escuchado antes.



Es que nunca habia viajado en tren, solo habia
visto a veces al Diesel que pasaba todos los dias por Alberti. Pero éste era
diferente; con el tiempo supe que era un Coche Motor Fiat, una “Chanchita”
hermosa, finamente pintada, con muchas luces, comoda y ligera, muy ligera.
Subimos con los chicos y mama, y el Guarda, muy amable, tomo las valijas y
nos llevo hacia adelante, nos ubicd entre dos asientos abiertos, de categoria
segunda, preguntd adonde viajabamos, y se puso muy contento cuando vio los
pases ferroviarios, los carnets, la causa de nuestro viaje. Mama acerco sus
manos a una rejilla que habia debajo de la ventanilla, y nos transmiti6 el calor
de sus manos... guauuuu, qué calorcito, hay calefaccion, qué buenooo... Con
nuestros cuerpos recuperando temperatura, no dejdbamos de relojearlo todo, a
los pasajeros, a la ventanilla, al pasillo, y...;Qué hay al fondo???

Mis hermanos dormitaban, mama leia una Corin
Tellado y yo no soportaba esas ganas de ir al fondo para saber qué habia.. S6lo
notaba que se achicaba el pasillo y que un sefior ofrecia bebidas, agua caliente, o
algo asi sobre una baranda tipo mostrador. Sorprendid6 mi imaginacion la voz
del Guarda que pasaba con un: “Proéxima Parada Warnes ” ; me arrodillé en el
asiento y pude ver que el final del coche resultaba una gran vidriera, dividida,
que mostraba la trocha, los rieles, el camino de transito, qué hermosura, y se
veia que llegaba un pueblo, se notaban sus luces, su estacion , la gente.
Llegamos a Warnes. Fuuuu, qué bueno..

—Mama, ;puedo ir al pasillo? ;Me dejas, mama? me portaré bien, solo
quiero mirar. ;Puedo ir ??

Porota me mird, esa mirada de mama conmovia, me queria decir que no,
pero, /qué me podia negar? Sabia los cambios que ocurririan en nuestra vidas,
sabia todo lo nuevo que se acercaba, como decirme que no..

—Anda, Gustavito, pero portate bien y hace caso al Sefior del Bar. No
molestes...;Si?? ;Me lo prometes?

—Si, mama. Si, mama.

Despacito y bamboleando mi cuerpo, me fui acercando. Una baranda
alta dividia el pasillo. Era un pequefio bar atendido por quien mas tarde supe era
el Gallego. Formidables personajes que a cargo de la concesion de servicios,
ofrecian bebidas frias y calientes, café, sindwiches de poco fiambre, turronesy
alfajores, todo sobre sus bandejas o dentro de sus carros plomizos. Empilchaba
una chaqueta de taberna gallega color caqui, bien peinado, bigotes amplios y
cara de buen tipo.

—Buenas noches, Jovencito...;Deseas algo de aqui??

—No,sefior, s6lo queria mirar un poco si me permite...

—Pues, claro que si... Mira lo que quieras, ;viajas lejos?



—No sé... creo que si, voy a vivir a un nuevo lugar. Alli trabaja mi papa.
Es ferroviario. Artesano, albanil.

Me mir6 fijamente,me asusto... y sacando del bolsillo de su chaqueta, me
ofrecid un turrdn..;Qué hago?? ;Lo agarro??

—To6malo, pequetio, ;como te llamas?
—QGustavo, sefior. Y gracias. Gracias
—Y dime una cosa, Gustavillo. ;Como se llama tu papa?’

—Roberto Rojo, Sefior y le dicen Beto..
Nuevamente clavo su mirada en
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mi..
—Beto Rojo es tu padre...; El Beto??
—Si, sefior, ;lo conoce?

—Claro que si. Como no conocerlo. Casi todos los ultimos domingos
hemos compartido el viaje, hemos mateado, jclaro que lo conozco! Somos
amigos. Y ;aquella sefiora y los nifios? ;Son su familia??

—Si... Mama y mis hermanos.

—Puesbien...ponte comodo... acércate al frente, veras el camino, animales
que se cruzan, estaciones, gente,, nos quedan siete horas de viaje.
Delé¢itate.

No podia creerlo. Estaba en la punta del tren. La luz iluminaba sobre la
tierra humeda, sobre sus pastos, y a una increible velocidad el horizonte se
volvia palpable. Miles de bichitos de luz se aplastaban sobre el parabrisas
divididos, ratones, zorrinos, comadrejas, peludos, perdices... intentaban
esquivar esa mole que se les venia encima, y que casi siempre resultaba ser lo
ultimo de su existencia. Parecia que la via estaba en muy buen estado, ya que
apenas nos sacudiamos, y la velocidad era muy alta. No lo sé.. Pero qué ligero
que ibamos. Con el tiempo supe que si:la via estaba en excelente estado, y la
“chanchita” cumplia el horario a unos 100, 110 kms la hora.. Con el paso del
tiempo, sabria que no se repetiria en el futuro mayor eficiencia.

Pasadas unas dos horas, concentr6 mis sentidos una gran cantidad
luminica. El Guarda habia advertido la llegada a Lincoln, y que los pasajeros
que continuaban con destino Realicd y sus intermedias, debian permanecer en
los dos primeros coches. Suavemente se deslizo la formacion por la estacion



brillante, con mucha gente en su galeria, con personal ferroviario y sus
carretillas llamadas zorras, cargadas de encomiendas, y con diarieros, con
revistas, con chicos ofreciendo caramelos, confites, y hasta helados... con ese
frio. Jajajaja. Eso hacia enojar al gallego, parece.. No permitiria que subieran...

Estaba distraido en esas cosas, cuando me sorprendio que se abriera una
pequena puerta del lado izquierdo. No lo habia notado, qué tonto... Pero salid
un sefior grandote, vestido con un saco oscuro, y portando una valija de cuero
marron, me saludé amigablemente y se despidid con: Buen viaje, amigo...

Contestando su saludo, y ni bien se perdio en el pasillo, giré mi cabeza
hacia el interior de donde habia salido..Fiuuuuu.. Era el lugar del maquinista de
la “Chanchita..” Apenas iluminado, lograba ver un sillon, varios relojes, una
manija sobre lo que seria el comando, unas palancas, y lo que parecia un
calentador eléctrico.. No pude distinguir mucho mas, ya que la llegada de un
nuevo sefior, que entrd rapidamente a la salita, me desconcentro. Cerro la puerta
tras guifiarme un ojo en sefial de amistad, y se escuch6 un ruido como si se
escapara aire de alguna tuberia. Las luces del tren parpadearon en alta y baja, y
un silbato fino y largo puso en movimiento nuevamente la formacion. Clarito se
distinguia un mastil de sefiales, con sus faroles encendidos y la sefial de salida
baja. Alla vamos, a La Pampa. Guauuuu.

Entrada la madrugada, mama dormitaba
sobre al apoyabrazo y mis hermanos, tapados con una frazada rayada,
desmayados, cansados, en otro mundo. Yo estaba extasiado, aunque poco a
poco, una somnolencia me atrapaba poco a poco. Casi venciéndome, la noche
mostraba su inmensidad, las estrellas, la luna roja en el horizonte, mientras
comenzaba a caer sobre las vias lo que seria una fuerte helada. Seguia paradito
con un poco de frio, cuando, la puerta de la cabina se entreabrid, y alli lo pude
ver nuevamente. Con la mirada fija hacia adelante, la mano derecha en una
manija, saboreaba un enorme mate de zapallo. Su cabeza estaba cubierta por una
gorra gris, con orejeras, y usaba anteojos oscuros. No tard6 mucho en darse
cuenta de que lo observaba. Me mir6, sonrio, y nuevamente dirigidé la mirada
hacia adelante. Pasados unos momentos, regresaba el Mozo de su
recorrida;*“;Quieres tomar un dulce?”y, acercandose, le ofrecié un café al
maquinista que dejo su mate y estiré la mano para tomar el caliente pocillo de
plastico con negro y humeante contenido. Clavando sus ojos en mi mirada me
pregunto:

—Muchachito, ;como estas? ;Viajas lejos? No te has movido en largo tiempo.
[ Te gusta el tren?
—Si, me gusta mucho, viajo con mama y mis hermanos, a Realico..



—Ahhh, es el hijo del Beto, el de la cuadrilla de artesanos, ;te acuerdas?
—intervino el gallego.
—Claro que si, hijo de Beto..;Quieres mirar desde aca adentro? Pasa, pasa...

Y alli por primera vez, pis€ la cabina de un maquinista..

2- REALICO




Nuestra casa era la tipica vivienda inglesa
ferroviaria ...aggiornada al lugar: enormes piezas, un pasillo que las unia debajo
de la galeria cubierta de enredaderas, cocina de 5 por 5 metros. Bafio con bafiera
enlozada, inodoro y bidet (no lo conociamos) y afuera, al fondo, el escusado.. Al
costado, el pozo de agua, el aljibe, calzado, hermoso, con una cadena y su balde.
Cuando llovia, poco frecuente, el agua de los techos se juntaba en las canaletas
que alimentaban al pozo, agua limpia y fresquita. Un patio de dimensiones
grandes, dividido con nuestros vecinos por alambrado tipo gallinero, del grueso;
con dos moles de plantas, no recuerdo el nombre, que daban unas ramitas
finitas, apenas cubiertas con hojas, que brindaban una oportuna sombra en las
calurosas tardes veraniegas. Y adelante, separados por el alambrado y una
puerta de hierro, la calle de tierra... mas arena que tierra, con cardos rusos que
traia el viento quién sabe de qué médano.. Cerquita nomas, apenas cincuenta
metros, el monte gigante de la playa ferroviaria, lugar donde se encontraba la
casa del Inspector de Via y Obras, y el asentamiento de la cuadrilla de los
muchachos, los amigos Catangos...alli vivian en forma permanente el Petiso
Ananis y el Ruso Kuseski. Durante el verano, nos dejaban dar un fresco
chapuzon en su bafio de chapa, agua fresquita que venia de Simson por cafieria
subterranea.

No pas6 mucho tiempo de Escuela, la N°
34, cuando ya estaba incorporado a los compinches del barrio. Casi todos hijos
de ferroviarios, el Tero Caballero, los Tordos Avilas, el Gallego Gonzélez, los
Rodrigo, (hijos del periodista del pueblo), el Chon Maranzano, el Piojo
Ambrosio, los Gringos y Cipriano... Tardes enteras jugando en la tierra, entre
los durmientes y rieles. Los sabados, el Tero robaba las llaves del candado de la
zorra del padre.. Ernesto Caballero resultaba ser el guarda hilos y revisador de
ese tramo, asi que, nos subiamos todos a la zorrita, la de bomba, es decir, con
una manivela que sube y baja y pone en movimiento las ruedas. Y partiamos via
Simson, via Quetrequén, a cazar lo que se cruzaba, a traer huevos de perdices,
peludos, pichis, montarazas, ... qué felicidad, y nuestro perro perdicero que nos
seguia, el Teofilo, de color marrdn, y olfato seguro. La zorra tomaba velocidad,
y la risa se perdia sobre la via seca. Volviamos cuando el sol se escondia tras los
piquillines, los caldenes, los pastos sedosos, finos, espinosos... con lo que
habiamos encontrado... y riendonos, nos ibamos a la casa del Tero , donde la
abuela y la Chia (tia) nos preparaban un tremendo mate cocido con galleta

dura... jQué felicidad!

El pueblo estaba dividido por las vias: el centro y sus pocas
calles asfaltadas, del lado sur de la estacion, con su plaza, iglesia, destacamento
policial, escuela primaria y secundaria, parquecito infantil y negocios en



general, incluidas sedes deportivas...y del lado norte, atras de la via, cambio
brutal de situacion: casas bajas, ranchitos, calles poceadas, médanos sobre
alambrados caidos, caballos , vacas , burros, ovejas todos sueltos y a la deriva...
la cancha de Ferro de Realico, bastion de club pobre pero de fiel hinchada
dominguera donde quiera que jugara; su contra, Sportivo, el rojinegro, con sede
social en calle Sarmiento esquina Espafia.. mas cheto, mas de salon...Alli sobre
uno de los costados de la cancha verdolaga, vivian los gringos, Daniel, Oscar,
Rubén y Marcelito, por el sobrenombre de su mama, la Gringa, reconocida
vendedora de tortas fritas, mujer hermosa, trabajadora y de reconocida voluntad
para mantener su hogar junto al papa, obrero de los Molinos Warner. Todas las
mafiana, pasaban por casa Daniel y Rubén, compafieros de escuela, la 34; el
Director era un Sefior de bigotes grandes cuyo nombre no recuerdo.
Cursabamos el tercer grado bajo la batuta de una maestra bajita, de muy buen
caracter, suavecita, la Sefiorita Ale, la Turca.

Con ellos nos divertiamos en las fosas del viejo galpon ferroviario y en
su mesa giratoria. Abandonado, el viejo edificio de mamposteria y chapa,
abrigaba cientos de palomas y gorriones, y el viento silbaba entre sus vidrios
rotos. Cuantas historias de vida obrera se perdio por sus pasillos.

Un domingo, mama nos preparé a Dardo y a mi, para ir a misa,
obligados, si queriamos tomar la comunidn, por el cura tosco, aleman. Pasaron
los gringos por casa y, con la mejor ropa que teniamos, incluidas las poleras
blancas que la Tia Marisa nos habia tejido a todos los hermanos, partimos para
la iglesia. Pero, el dia anterior, nos habiamos enterado por los parlantes de una
vieja camioneta y los volantes que arrojaba su conductor, que en el terreno
enfrente de la cancha, habia llegado un circo. Imaginense, jun circo! Y si... en
vez de la misa, nos fuimos para el Circo!!! Nos recibié6 un hombre petiso, feo,
de ropas extravagantes, quien sin darnos mucha importancia, nos preguntd qué
haciamos alli. Nada, solo ver a los animales: un mono, una cebra, un burro,
perros pequineses y dos ponis. Mirandonos, ofrecio una entrada a la ronda de la
tarde si juntdbamos los papeles y desechos que habian quedado de la noche
anterior entre las butacas de hierro, bajo la carpa. Culos para arriba y a juntar lo
que se encontrara. Varios caramelos llenaron las palmas de mis manos, ya que
mi pantaldn era raso, sin bolsillos, y cuando los ibamos a repartir, nuevamente
el petiso nos dirigi6 la palabra para decirnos: “Denle algunos al mono que esta
en la jaula”. Me acerqué hasta el pobre animal y comence a pelar un masticable.
Sin que me diera cuenta, el simio sacd sus garras con destreza de entre los
barrotes y se prendid a mi brazo derecho. No me soltaba, me arafiaba, rasgando
la ropa, mi polera blanca, mi camiseta de invierno nueva; desde el codo hasta la
mufieca, arrancaba todo y dejaba sus ufias marcadas con sangre. jMi Dios!, los
gritos, propios y de los chicos, hicieron que aflojara con el premio del caramelo



y restos de lana en su boca. ;Y ahora?? ;Qué hacemos?? jCoOmo regreso a
casa...!

Desinfectada la herida por la mujer del duefio del circo, arrancamos para
donde seguramente la ligaria.. Mama nunca me pegaba, s6lo me corria con la
escoba..jajajaja. Encabezada por el duefio del circo, una larga caravana de
chicos se fue asociando a nuestro lado Y llegamos a casa. Un fuerte golpe de
manos en la puerta de hierro, atrajo a Porota que me miro, pregunto qué pasaba,
si yo estaba bien... Solo se escucho:“ El animal esta vacunado, dofia, s6lo es un
rasgufio; ah, y tiene las entradas para la ronda ...”

Sin mas preguntas, mama asintido con su cabeza y abriendo la portada
me invitd a pasar... Caminando despacio por la galeria miré hacia atras, se
marchaba la banda de chicos y vecinos riéndose. Esperé rendido, subyugado, la
paja de la escoba sobre mi espalda. TE AMO MAMA.

DON RUBEN UGARTEMENDIA Elvasco




Capitulo3 SORPRESA

El pequefio bolso de cuerina colgaba de mi hombro
derecho, mientras caminaba empujando entre la gente hacia la punta del andén 8
de la estacion Once. Solo sentia zumbidos, gritos de algin nombre, trenes
eléctricos que salian y entraban a la terminal y un sudor de escalofrios en mi
frente a pesar del frio inesperado. Yo resultaba ser un flaco alto, morocho, pelo
corto enrulado, de caminar erguido, algo atlético, vestia a la moda de la €época,
vaquero y camisa oscura, y un camperon que definia mi situacion:

FERROCARRIL DOMINGO F. SARMIENTO - Personal de
Conduccion-

Jajajajaja.... apenas hacia meses que practicaba como Ayudante,
mayormente en Playa de Maniobras de Haedo, sentado a la izquierda de las
viejas General Motors G8 , las Marias, las chiquitas, las del trabajo pesado. Y
ahora estaba alli, rozando el costado de los coches de segunda, primera,
pullman, encomiendas, del tren con destino a General Pico, el 155, el suefio de
todo Conductor, de todo Ayudante, un tren de los mejores que en algin
momento se lo denomin6é como “EL CALDEN”.

Miré mi reloj: las 20:45. Faltaban unos minutos, a las 21 y
cinco minutos, saldriamos. Mi corazdn creo que subio sus palpitaciones al llegar
a la cola de la locomotora GR 12 , numeracion 6627 de 12 cilindros en V, 1310
HP de fuerza motriz que rugia en baja, levantando aire para sus frenos.

Todo habia comenzado un afio antes, cuando, sin yo saberlo,
mi viejo, Beto, Capataz de Cuadrilla de Reparaciones de Puentes y Estaciones,
me habia inscripto en una convocatoria para ingresar al Curso de Ayudantes
que se iniciaba ese ano, 1981. En ese entonces, mi vida se nutria de buen dinero,
puesto que el buen pasar economico del Club Social del pueblo mantenia un
formidable status y, mi condicién de mozo en las salas de juego, me permitia
vestirme bien, tener en esa €poca, una moto Yamaha, guauuuuu. Ademas, que
mis hermanos y amigos se comieran sus hamburguesas gratis los sabados y
comprar siete kilos de carne semanales para mama. Porota nunca me agarrd un
mango; siempre me decia: “Son tuyos, hijo; con que compres la carne diaria, lo
demas es tuyo”.

Asi fue, como un sdbado de Febrero del 81, llega de la Estacion local
un empleado en bicicleta, portando un telegrama chiquito de papel fino color
amarillo, como afiejado, con una misiva casi indescifrable por su escritura
gbtica. Mama lo atiende y me llama para que firmara la conformidad de haberlo
recibido, y con esa sonrisa particular que mostraba sus dientes uniformes, el
Negro Romano, el papa de Graciela y Aldito, el cambista de la estacion, me
decia contento: “Te felicito, te vas a hacer el Curso de Maquinista, te felicito
Colimba (ese era mi sobrenombre) ... mi hijo , Aldito, también va!! ”



En verdad, jjj no entendia nada!!!pero me
resultaba medio molesto. Yo estaba bien donde trabajaba, no me faltaba
moneda, me empilchaba en Naro, la mejor tienda de Alberti; noviaba con alguna
linda chica, podia bailar en los francos en Le Chateau, fumaba importados
Parissien que le compraba a la Vaca Catafio, el importador contrabandista del
pueblo. {No queria cambiar de vida!!!

En eso llego el viejo, venia de la quinta,
porque siempre mantuvo los fines de semana su quintita de verduras y alglin
chanchito. Le mostré el telegrama, lo leyd, me mird y lo dijo todo con una
mirada dura, pero a la vez feliz.

El domingo debia salir para Haedo.

Capitulo 4 PRESENTACION




Avance unos diez pasos mas y
llegué hasta la parte inferior de la ventanilla izquierda de la locomotora. No se
veia a nadie,;;qué hacer?? Noté que uno de los guardas me observaba desde
unos quince metros; su inexpresiva cara se modifico con un gesto de sorpresa.
Es que estaban acostumbrados a que sélo personal viejo, experimentado, con
oficio, se acercara a la maquina, y ahi estaba yo, un desgarbado y asombrado
novato llamando al conductor. No pasaron unos segundos cuando, al ver que
nadie me atendia, me tomé¢ por las escalerillas delanteras y subi a la cabina.
Ingresé casi con miedo. Estaba vacia. Rapidamente acomodé¢ el bolsito en el
asiento central, debajo de la fusilera y, recordando las instrucciones que habia
recibido, me dirigi a la puerta cuatro, lateral derecho, busqué el regulador de
aceite y el tubo de agua... todo bien, completo. Cerré la puerta pesada con el
machacar del motor que mantenia sus vueltas perezosamente para regresar a mi
lugar, abrir la ventanilla y sacarme el camperon.

Estaba transpirando con el viento frio de los
andenes. Mientras fijaba el espejo retrovisor, alli lo vi. Era una figura que
ocupaba todo el vidrio, flaco, alto, con un andar pausado pero seguro,
mostrando su campera gris que completaba con un pantalon del mismo tono,
tipo pinzado, camisa blanca, zapatos puntudos y una valija como de cuero con
manija brillante. Una suave humareda recorria su rostro desde el cigarro, firme
entre sus labios apenas cubiertos con el bigote recortado. Practicamente sin
desviar la vista, salud6 a los muchachos de la encomienda y se detuvo bajo la
escalerilla; sin interrumpir el silencio, con un ademan de brazos para alzar su
maleta y mirandome fijo, la ofrecid para que yo la tome. En un santiamén lo
tenia al lado, obligdndome a ponerme de pie y, sin que me lo pida, como
exigiéndomelo, a presentarme.

(Quién era yo? ;Qué hacia en ese lugar? ;Donde

estaba su Ayudante de siempre?
—Ehhhhh...Soy Gustavo Rojo, su acompafante ayudante por unos
viajes, hasta que el Negro Lizarazo regrese de las vacaciones... creo que es

El cigarro que se consumia expird; un fuerte
soplido oscuro para terminar expulsandolo por la escalinata en sefial del
desencanto que le producia la noticia. Estidbamos en horario de salida, y se
enteraba de que el Negro Lizarazo no vendria: su mano derecha en las vias hoy
no estaba, qué cagada, pensaria. Se acomodo en el gastado asiento de conducir,
prendiod otro negro, y comenzo6 a relojear los controles de la GR. Me daba cuenta
de que no le importaba mi presencia, ignorandome totalmente solo lanzé una
pregunta que hasta el dia de hoy qued6 en mis oidos para siempre: “;Mir6 el
agua y el aceite, Pendejo?” Esa dolorosa y punzante misiva fue respondida con



un quizas tajante y desfachatada: “Si, todo bien y también esta el matafuego, los
fusibles de 800 amperes y las bengalas...”

Largd una carcajada desafiante y mir6
su reloj.... Un silbido del guarda despabild6 mi mente y los parlantes de la
estacion informaban: Plataforma N.° 8, Tren 155, destino General Pico, con
parada en Haedo, Lujan, Mercedes, Garcia, Suipacha, Gorostiaga, Chivilcoy,
Benitez, Vaccarezza, Mechita, Bragado y continuacion, préximo a partir,
horario de salida 21:05 hs....

Atencion personal de Conduccionnnn Tren 155, Guarda Pasajeros y
Encomiendas, su Tren 155 DESPACHADO..... Don Rubén esperd que mi
mano izquierda levantada, con medio cuerpo afuera apoyado en la ventanilla
bajara, para dar largada al convoy repleto, mientras delante nuestro el cabinero
de control agitaba la bandera verde que nos autorizaba a partir. Varios corrian a
la par de las puertas de los vagones, pegando el saltito para subirse con el ltimo
escalon en marcha.

La poderosa maquina parecié temblar mientras su motor gemia en un
lamento de humo y silbatos de su bocina. Punto 2, 3, 4 y, parejo, con la trompa
en punta, comenzaba la hermosa aventura de mi primer tren de pasajeros de
larga distancia. Las sienes palpitaban de alegria y la vista se agotaba contra los
paredones, intentando descifrar si las sefiales nos daban via libre o desviaban a
otras secundarias. Allda Vamosssss.... El viejo maestro se habia colocado
anteojos, gurrufiaba su boca en el pucho y con un silencio entre ruidos me hacia
ademanes para que observara adelante, mientras con dos seflas de luces Baja y
Alta saludabamos al cabinero. En la “ESE” de salida de Once, pegué un tltimo
vistazo por el espejo a la cola del tren: de lo que podia ver, eran 11 coches
Materfer, fabricacion cordobesa, de los buenos, entre encomiendas, segunda,
primera y pullman, y en el tltimo, la linterna vidrio verde al aire del guardatrén
que nos daba el visto bueno de partida.

iAhora si, hasta Caballito palo a palo, o nos gana un eléctrico!

Resulta dificil explicar la situacion, pero existe (o al menos lo era en esos
tiempos), un sistema de ruta que debe ser respetado a rajatabla. El tren circula
con un horario de estacion a estacion, y si en la zona local, por cualquier
circunstancia se modifica, la prioridad la van a tener los coches eléctricos
atrasando al de larga distancia. Por eso es tan importante no perder el ritmo y
mantenerse dentro de los parametros establecidos.

En once minutos estabamos en Caballito, estacion
que se pasaba a fondo, en Punto 8, lanzados a unos 90 Kilémetros por hora, algo
estremecedor, con barreras bajas atestadas de automoviles, con andenes a quince
centimetros de tu trayectoria casi besdndote, DIOSSSSS, qué adrenalina. Unos
minutos después, se escucho el descenso de vueltas del regulador y una suave
aplicacion de aire comprimido que asentaron la marcha. Nos acercabamos a



Floresta, lugar donde, con el tiempo, aprendi que tomar a fondo una curva que
se hallaba a la entrada de la parada, podria provocar un descarrilo y tragico
desenlace. La entrada al andén fue nuevamente con la traccion a fondo, lo que
hizo que la gente se corriera jajaja, qué cagazo, parecia que entraba un misil,
jajajaja.

Viejo loco, yo sé que la estaba gozando. Y gozaba
de mi cagazo. Quedaron atras Villa Luro, Liniers con sus multiples vias y
sefiales, Ciudadela, Ramos Mejia y entramos a Haedo. No habia sentido su voz
en todo el recorrido, pero al detenerse el tren en la vieja estacion, con una suave
pero decidida orden, escuche un: “Asémese m’hijo, en cinco salimos, gritele al
guarda que acelere, vamos, hagalo, NUNCA ANDUVO EN UN PASAJERO
USTED...?”

—Si, si, don Rubén, ya lo hago...

Envalentonado por aquellas palabras y queriendo demostrar sapiencia,
comencé a agitar mis brazos asomado nuevamente en la ventanilla, desesperado
al ver la cantidad de encomiendas que estaban subiendo. Pero, como si todo
estuviera previsto, a las 21:30 y algo mas, la campana de bronce son6 en forma
de tres tam,tam,tam... autorizando al guarda a partir y €ste alzaba su pafiuelo
verde, mientras el cabinero de Playa Centro cerraba la trampa trabando los
cambios y la sefial de pescado (Precaucion) nos daba lugar a carretear y dejar
atras el eléctrico parado en el otro andén. Cerré la puerta y abri mis pulmones.
Not¢ una sonrisa complice en el viejo zorro. Es que pegados al tunel central de
Haedo, sentados en el banco de madera, seis o siete camaradas cuchicheaban
nuestro desempeiio y posibles errores. Se juntaban el Alfredo Torresi, Oreste
Giorgi el Gordo Blomberg, Marcelino, el Gringo Zanardi, Plaza, Carlitos
Distefano, jajaja... lo mejor de la época.

Todo habia salido bien..., y con esa sonrisa, creo que con un poquito de
carifio, yo nacia en su duro corazon ferroviario. Una nueva aventura estaba por
comenzar.



Capitulo 5_Estacion VACCAREZZA

Esa noche sera imborrable en mi mente, la tension reinante
en la cabina se transformaba en felicidad y en susto. Intentaba por todos los
medios estar atento a las mil cosas que sucedian: el estado de las vias, los pasos
a nivel, las estaciones que rozdbamos, las luces de los vehiculos que cruzaban
los paso a nivel, los eléctricos que venian de frente y parecian chocarnos, el
chirriar de los bogues, las senales fijas y banderillas de cabineros, y ese
constante aullido de bocina a aire tan inconfundible de las GR.

El vasco como siempre, mantenia al rojo la colilla de su cigarrillo, y
mezclaba la sonrisa tipo “guasén” de su rostro cadavérico con un entrecejo
fulminante, firme observando la via que se consumia con el paso del tren. Antes
de darme cuenta llegamos a Lujan. Clavada la locomotora en el paso nivel
oeste, entre barreras bajas atestadas de vehiculos, mi ansiedad se perdia en la
mirada hacia el andén, donde varios empleados intentaban acelerar la descarga
de muchos bultos-encomiendas destinados a esa estacion. Nos despachan, y
nuevamente al campo.... Me parecid ver un afloje de tension en el rostro del
maestro... ibamos bien, con la luna de frente y oscuridad en el horizonte.

Pocas veces fijé tanto la mirada en la via como
aquella noche, pero mis sienes explotaban en cada nueva llegada a las ciudades
mas importantes con su proporcion en pasajeros, bultos, estafetas...jse
transportaban tantas encomiendas...! Alli era todo a pulmén: los ayudantes o
cambistas se esforzaban por cargar rapidamente los bultos sobre las zorras ante
la atenta mirada de guardas y por sobre todo del Jefe de Estacion, que mantenia
su mano firme tirando la cadena de la campana, lista para doblegarla cuanto
antes. Asi pas6 Mercedes, Suipacha, Gorostiaga, hermosa con sus flores, y
andeén premiado por su prolijidad; Chivilcoy, Benitez y llegaba Vaccarezza.

No lo podia creer. jVenia mi pueblo!, jme desbordaba la emocion! Y no
solo eso, lo que mas me alegraba era que en sentido ascendente, el ayudante va
sentado a la izquierda de la trompa de la maquina, por lo tanto, al entrar a la
estacion todos los que estuvieran en su galeria podrian verme.

iDios!, estarian mis amigos, mis vecinos, los muchachos ferroviarios, y
tal vez alguna mufieca preciosa que se vestia para la ocasion de los viernes
cuando llegaba el tren de la medianoche.

Don Rubén mantenia las revoluciones de la locomotora en forma
constante, a unos 105 o 106 Km. por hora, algo que es posible saber no s6lo por
el velocimetro, sino porque existe una forma que no todos conocen. Si se
observa a la par de la via, a unos diez metros, se encuentran los rieles en forma
de T que sostienen los alambres del telégrafo. El kilometraje estda marcado en



los postes. Entre postes de cada kildbmetro hay 12 columnas. Por ejemplo, Km
10 el poste siguiente tiene inscripto 10/1, 10/2 hasta 10/11 y el siguiente K 11.
Esa division métrica (kilometros) en forma sexagesimal (tiempo horario) es para
calcular la velocidad. Pues bien, antes de alcanzar el primer mojon -o marca en
el palo del telegrafo- hay que mantener la velocidad constante que queremos
certificar. Al llegar al primero miramos nuestro cronometro o reloj y lo
frenamos al llegar a la segunda marca. Los parametros son faciles: a 60
kilobmetros por hora, lo habras recorrido en 60 segundos; a 80 km/h, en 45
segundos; a 90 km/h, en 40 segundos; a 100 km/h, en 36 segundos; a 120 km/h,
en 30 segundos. Generalmente, y cuando las vias lo permitian, haciamos el
horario a unos 108 km/h, unos 31 o 32 segundos puesto que a algunas GR
12,superando esa velocidad les saltaba el corte de suministro eléctrico a los
motores de traccion ordenado por el regulador. Asi de esa manera, sabiamos a
que velocidad se estaba transitando.

El estado en ese tramo se mantenia sélido, firme, parejo, sin golpes de
via y pocos pasos niveles, por lo que la estabilidad horaria estaba asegurada. No
podia llevar la ventanilla abierta, puesto que ese verano habia sido muy
llovedero, provocando un crecimiento de las plantaciones lindantes que se
acostaban perezosamente sobre la trama provocando una lluvia de hojitas y
ramas al paso del pata de fierro. Hasta que, conocedor de estos paisajes, recordé
que se venia La Clarita, el puente de la laguna. Distingui el tramo de agua desde
lejos por la crecida reciente y pensé: ““;tomara el puente a esta velocidad?”

De golpe, Km 186, palo 9, sefial de Precaucion a 30... ésta nos daba
aviso de que a unos 300 metros no podiamos superar los 30 Km de velocidad. A

susto, bajo los puntos de aceleracion a cero y se escucho la aplicacion de unos
kilos de freno al vacio. Parecia que nos pasaban los coches por arriba, la noble
maquina chirriaba en su poder de contencion hasta que se apilo el tren
reduciendo su marcha, de a poquito, de a poquito, 100 metros, 50 y la via en
declive, alli estaba, regordeta de agua dulce, de bafiados, de canales, lugar
obligado de pesca en mi juventud, jel puente de La Clarita!

Lo mir¢ a Don Rubén que me guiii6 el ojo y, haciéndome con su mano
izquierda el tipico gesto con los dedos juntos en pico, me largo un ...

RESULTO CAGOOONNNN. Jajajaja.

Nuevamente a fondo para subir la pendiente
hasta la entrada al pueblo, que en ese entonces no poseia la extension de ahora.
Pasamos el paso a nivel del campo del “Zorro Vaccarezza”, y ya se distinguia la
sefal baja de autorizacion a la estacion. Y las luces amarillas, caracteristica de
mi pueblo



iiImaginan ustedes mi alegria??? No, no la pueden imaginar, seré
siempre egoista en eso, jamas nadie sabra lo que sentia cuando llegaba a Alberti,
estacion Vaccarezza.

iii Abri la ventanilla, Colimba, tenés que tirar el fierro del palo staff , y
tomar el aro de la via libre, aprovecha que te vean, no te rias, que vean tu pasada
las chicas y que los pibes envidien, un poco asombrados, quién maneja esta
bestia!!!!

Paso a nivel de lo Beraza y todavia muy ligero, entrada al andén, la
gente que se corre, tiro el aro de Benitez y me asomo para enganchar el que nos
habilita hasta Mechita. Tiembla la estacion con el rugir de los motores
recuperando aire de frenos y pasamos hasta que se detiene frente al tanque de
agua. Polvareda de tierra y chispas en todos sus bogues hace que nadie mire la
ventanilla, nadie te vio Colimba, NADIE. Excepto el viejo comisionista del
pueblo que recorria Buenos Aires en bicicleta, don Perico Ladaga, que pedia
unos segundos, pues no le habian bajado todavia su baul de mimbre.

“Coémo no, Perico, jjjtomese su tiempo!!! Baje su batl tranquilo...”



Capitulo 6 SAPITOS EN LA VIA

El afio 1983 fue particularmente lamentable
por las inundaciones que arrasaron con buena parte de la llanura pampeana,
dejando pueblos enteros bajo el agua como asi también miles de hectareas
agricolas arruinadas y animales flotando o perdidos tratando de encontrar una
zona alta. La cosa también complic6 el correr de las formaciones para el interior
pampeano. En uno de esos servicios, ya pasando Olascoaga, se vino a mi mente
lo que por miedo a la repuesta a mi ignorancia, nunca habia preguntado. ;Por
qué habia tantas alcantarillas? ;A qué se debian esos puentes donde jamas habia
visto agua? Los ingenieros ingleses habian hecho un buen trabajo de campo. Sus
mediciones habian resultado ser correctas y de una premonicion impecable. El
agua corria por cada respiro que le ofrecia el terraplén férreo, conteniendo la
masa enorme que amenazaba los poblados, por lo que la pasaron mal América,
Nueve de Julio, Pehuaj6, Trenque Lauquen, Carlos Casares, Carlos Tejedor, y
tantos otros pueblos intermedios, pequefios, huérfanos, sin comunicacion, solos
contra el destino oscuro.

Es asi como, luego de llegar a Carlos Tejedor, ya
en noche cerrada, avanzabamos a nuestro destino, Timote, lugar donde nos
relevaba personal de Gral. Pico. Estdbamos relativamente a horario, apenas unos
minutos atrasados, pero recuperables en el ultimo tramo. El viejo zorro no me
habia hablado en la ultima media hora; no habia ocurrido nada especial,
simplemente que, siempre llegando al punto de relevo, se ponia ansioso, miraba
continuamente su reloj de bolsillo, queria llegar a horario. Esa era la principal
preocupacion, llegar justo a tiempo y que nadie pudiese comentar que el
“pasajero” del Vasco Ugarte arribaba atrasado.

La marcha se mantenia estable, a regular velocidad
ya que los rieles se hallaban con una humedad continua, lo que los hacia algo
peligroso por los golpes que existian. La via libre recibida en Tejedor, nos
advertia la posibilidad de que en el Km 418 encontraramos agua sobre la via, ya
que se habia desbordado la laguna Peniguen o Los Naranjos, agua que baja
desde Villegas arrasando todo a su paso. Ya estaba inundado Colonia Seré¢, Tres
Algarrobos, Timote etc. La formacidn estaba integrada por un vagdn de carga
general y encomiendas, un pullman, dos coches de primera y dos de segunda. Es
que habia sido dividido en dos en Bragado: una parte para Pico, otra parte para
Toay, a cargo de El Puelche... Esto significaba que un tren mas liviano, no
siempre es resultado de calidad en horarios, ya que, a mayor cantidad de coches,
mayor es el poder de frenado del mismo. Pero volvamos al relato.... Nos
acercabamos al lugar indicado que estaba inundado. La luna era enorme esa



tarde-noche. Tremenda luna llena. Se reflejaba en los charcos aledafios y nos
guiaba en la tenue oscuridad.

Los sacudones de la maquina en forma horizontal no alientan a la
alarma, pero cuando los movimientos son laterales, vaya que te asustan. Resulta
que los bogues que son libres en su movimiento, cuando saltan no producen el
susto, pero todo cambia cuando la maquina se viborea lateralmente. Entonces,
puede producir un deslizamiento de los rieles y en consecuencia descarrilar. El
viejo aflojo un poco, iriamos a 60, 63 Km por hora. Nos daba chance de llegar
medianamente a horario y salvar el honor ante los relevos que tanto le
incomodaban. Y ahi estaba la laguna, cubriendo todo el espectro de via...
Imponente. Veiamos pasar el agua sobre los rieles, yo le calculaba que
estabamos a unos tres metros en altura del badén. El viejo aflojo mas la marcha,
contuvo la respiracion y prendioé un pucho nuevo. La fiel GR 12 parecié gemir.
Y un suave estertor del sistema de freno contuvo mi susto ante la presencia de
solo agua. No se veia la via, éramos parte de la laguna... Afloj6 mas, y
comenzamos a cruzar unos trescientos metros de algo que no se percibia. Que el
agua no entrara en los motores eléctricos, seria complicado. Solo una vibracion
continua, feroz, nos manifestaba que estdbamos sobre la via. Asi, asi, despacito,
despacito, llegamos hasta el final del pasaje de agua con mi respiracion
contenida. No s¢ la del viejo, ni siquiera lo miraba, tal era el miedo que sentia, o
no s¢, seria el temor a caernos en la inmensidad pampeana.

Uffff, llegamos al final del lagunar, don Rubén aceler6 a fondo, el
rugido inundd mis timpanos alegres y senti un gran alivio interior. El se
acomodo la campera y largd un silbido conmovedor... jllegaremos a horario!
Pero...jjjqué ocurre!!!Empezamos a tironear, la maquina patinaba, el motor se
desinflaba en un largo ronquido y cortaba para volver a empezar. Don Rubén se
pard sobre su asiento, me mird y casi en un brote de explosion histérica, me
hacia sefas y gritaba: Arenero, Pibe, areneroooooo...

En un instante mi mano se fue al dispositivo
neumatico de caida de arena ante las ruedas de la maquina. Ese sistema permitia
que no se produjera tan violentamente la patinada de las ruedas producida por la
friccion. Caia arena delante de ellas y asperezaba la superficie. La heroica
maquina se afirmd, y empezo a tironear eficazmente la formacion, y fue alli
cuando reconoci lo que producida tal efecto. La voz del conductor me lo
confirmo. SAPITOS EN LA VIA.... Las crias pequefias de los sapos y ranas,
se amontonaban sobre los ricles contemplando la luna, eso provocaba que
cuando las ruedas del tren las pisaban, una capa de cuerpos vivos con agua,
aceitaba la friccion y nos hacia perder velocidad y horario.

La entrada a Timote fue a puro humo, chillidos y chispas de frenado,
pero seis minutos mas tarde del horario habitual. El personal de relevo se
acercaba a la maquina mientras nosotros juntabamos nuestros cacharros. La



sonrisa burlona del “Pito” Becares hacia brillar sus dientes desparejos. ;Qué
paso, Viejo?... jalgin problema o s6lo atraso normal?;Como le molestaba esa
pregunta a Don Rubén! Su similar pampeano aprovechaba la ocasion para
refregarle la llegada a destiempo. “Nada Pito... solo Sapitos en la Via, solo
eso, Sapitos en la Via. Maldita inundacion”.



Capitulo 7 LA BRUJA BERTO

El ramal Lincoln- Roberts- Cuenca —
Timote tiene un recorrido de 86 Km. de via en regulares condiciones, con
muchos bafiados, puentes, alcantarillas y ocasionalmente animales sobre ellas,
ya que los campos aledafios poseian los alambrados deteriorados. Sus estaciones
y poblados fueron establecidos como en tantos otros lugares, para compensar las
necesidades de las grandes estancias que cubrian la llanura pampeana. Las
formaciones que recorrian este ramal resultaban diagramadas, es decir, con dias
y horarios fijos y continuos. Es asi como Lunes, Miércoles y Viernes, personal
de la dotacion Roberts y Mecha cumplimentaba el transporte de hacienda con
destino final Mercado de Liniers. Domingo, Martes y Jueves a eso de las 18.00
hs. partian con destino final Timote, dejando en las intermedias la cantidad de
rejas vacias (como se llamaba a los vagones de hacienda), para en la madrugada
siguiente engancharlas con los animales listos, alimentados, bien provistos de
agua, sus respectivos precintos y guias con destino al mercado. Su personal
estaba compuesto por Juancito Gorjon , Carlitos Elordi , Chango Cérdenas y el
Gringo Prieto, quienes resultaban ser muy considerados por su experiencia del
lugar, ya que siempre recorrian la misma via y cumplian los mismos servicios.
Ese afio, y debido a las grandes inundaciones, se habian agregado a
pedido de los estancieros, formaciones extras para poder sacar los semovientes
rapidamente y no perder mas vacunos ahogados y/o aislados. A raiz de la
necesidad de contar con mayor cantidad de personal, tuve la suerte de ser
transferido por tres meses, en condiciones de Ayudante, con el mechitense
Daniel Domine, alias El Chivo, seudonimo heredado del padre. Resultaba ser
una gran oportunidad no sélo para conocer otros lugares, sino porque nos
abonaban un viatico llamado corrido, es decir, cobrabamos una interesante
bonificacion por permanecer en forma permanente en Roberts, a la espera de ser
asignado a lo que surgiera. Contentos, nos alojamos en el local de la dotacion,
hermosa construccion ferroviaria de estilo inglés, con amplia cocina,
habitaciones, bafio y galeria abierta. Contaba con una gran cocina a lefia, lo que
la hacia acogedora en el crudo y himedo invierno que particularmente parecia
notarse mas en esa zona. Daniel rdpidamente fue advertido por la mirada
femenina de las chicas del barrio. Atlético, de ensortijada melena rubia y un
rostro angelical, esas cualidades lo hacian muy atractivo, maxime que entonaba
una guitarra acustica que lo acompafiaba a cualquier lugar que visitara. Nos
habiamos acomodado en piezas distintas, ya que lo que sobraba era espacio y
camas. Utilizados laboralmente en contadas ocasiones, la mayor parte del
tiempo estdbamos a ordenes, juntos, ocupandonos las mayorias de las veces en
realizar maniobras de desmiembres de formaciones y armar trenes de carga y/o



hacienda que depositabamos en distintas vias y, desde alli los corria personal de
Mecha o Lincoln.

Ese jueves sabiamos que tenia que llegar un vacio de rejas para
desparramar en el ramal. Habia llovido mucho la Gltima semana y estaba en
duda la corrida o suspension del servicio. Llegd languidamente la tardecita y
nos acurrucamos junto a la cocina que estaba a full, y mantenia una agradable
temperatura en el inmenso comedor. No poseiamos television, por lo que la
guitarra de Daniel sonaba en un repetir de melodias anacronicas.

Una noche helada, estaba revolviendo un guiso carrero cuando le pedi
que aflojara un poco con los rasguidos. Es que habia creido escuchar lo que
parecia un pitazo de una maquina que se acercaba a la estacion. Nuevamente se
repiti6 un largo aullido confirmando lo que habia sentido, viene un tren.

“Paaaaa, justo esta noche que hace un frio barbaro; seguro que en
minutos nos vienen a buscar para relevar al personal”.

“Vamos Dani, vamos hasta la estacion a ver qué pasa...”

Estabamos por salir cuando se abre la puerta de entrada, y la figura
inconfundible de la Bruja Berto, viejo maquinista de Mecha, aparece con su risa
burlona. Traia sobre sus hombros un poncho marrén y arrastraba un valijon que
por su estado, lo debia de haber acompafiado toda su campana laboral.

“Buenas noches pendejos... ;Qué pieza esta libre?;Hay comida para
todos...? Vine con el Gordo Baltare que se quedd haciendo la maniobra y en un
rato llega. El tren muere ac4, no sale para el ramal. Asi que se salvaron, pibes”

“Uftf, qué bueno” pense.

“Hola, don Berto, ;como anda? Acomodese en la 1, esta libre y, claro
que hay guiso para todos y tenemos chuletas.

El viejo se fue a pegar un bafo y enseguida barrimos y acomodamos la
mesa; pusimos los platos, vasos y cubiertos. Dani salié a ver si conseguia un
poco mas de pan. Esa noche no estdbamos solos. Cena compartida con
compafieros. Qué¢ alegria. La Bruja y el Gordo Baltare, qué alegria...



Capitulo 8 PAPAS POR GALLO

No mas alla de las once de la noche aparecio
Marito Baltare, compaiiero excelente para discutir politica y estado general de la
situacion. Empedernido lector de la Revista Humor, empapado de
conocimientos, de estructuras partidarias, de roscas en el poder, resultaba
placentero para mi escuchar su sapiencia, con suave apoyo al radicalismo y a la
figura de Raul Alfonsin. Nos saludamos con un abrazo y ahi nomads se fue a
pegar un bafio para compartir una rica y suculenta cena de fideos y carne en
guiso y, por las dudas, tres enormes chuletas. Con el rabillo del ojo izquierdo,
pude distinguir la figura de la Bruja Berto empinandose un enorme vaso de
aluminio pesado, caracteristico acompanante de los maquinistas de antes para
pelear el calor laboral. Mama mia...Qué sorbete. Y no era el primero, la
damajuana de tinto a media asta me lo traducia. Y asi continu6 la cena entre
risas, galleta empapada en guiso y tinto que se esfumaba en gargantas sensibles
jajajajaja...
El calor de la cocina a lefia invitaba a la guitarra del Chivo Domine,
y surgieron zambas, valses y alguna cumbia de la €poca. Todo ese clima
fomentado por la noche fria y el calor de la cocina a lefia, el guiso, el vino y la
camaraderia. Ya cerca de las dos nos aprestabamos a reposar el cuerpo.
Limpiamos la mesa, barrimos, pusimos la plata del PRODE (se denomina asi al
aporte diario para adquirir los elementos necesarios de limpieza y
mantenimiento) y... a la cucha. Todo listo, pero el viejo maquinista no parecia
con ganas de retirarse. Al contrario. Estaba por demas de alegre, casi pesado,
molestaba al fin, e insistia con algo que ya habia insinuado pero a lo que no le
habiamos dado pelota. HAY QUE ROBARLE UNA GALLINA AL VECINO
DE AL LADO, para un puchero manana...Lo repiti6 dos o tres veces... Esta
loco... robarle al viejito Portugués las gallinas??? Nada menos que al abuelo
que siempre nos da una mano con el perejil, la lechuga amarga, los huevosss, ni
locos!!!Me fui al bafio ya con destino final la cama, y entonces se escucho el
ruido de la silla que caia, el viejo Berto salia paaaa el fondooo.... Qué cagada.

Me acerque hasta el alambrado donde se
habia afirmado, y le supliqué que no lo hiciera, que nos iban a echar del local,
que nosotros viviamos alli, que no nos hiciera eso.... pero resultaba en vano
discutir con ¢€l.Ya las gallinas cacareaban, y hasta me parecié escuchar un
ladrido de perro. No me quedo otra que sugerirle que se volviera adentro, que
yo iba a saltar la alambrada y le iba a traer su ansiada gallina. Me mir6 en la
oscuridad y con un DALE me dej6 la silla que habia llevado para saltar el tejido.



Daniel y Mario no aguantaban la risa y me alentaban para que pasara. Puse una
silla de este lado y una banqueta del otro para poder apoyar los pies. Sudando
frio revoleé las piernas y, agachado, me acerqué al apostadero gallinaceo que
resultaba ser un chaperio apoyado en dos tanques de aceite en desuso donde,
sobre unas tablas y cafias, descansaban las nobles aves. Se espantaron varias de
ellas, pero logré apretujar una y, sin darle tiempo a defenderse, le retorci el
cogote para lanzarla al otro lado, a nuestro patio. Nuevamente escuch¢ el grufiir
del ratonero y me disponia a volver pero... Queria otra, la Bruja Berto gritaba
OTRA MAS... me paralicé... ;qué estaba haciendo ese viejo loco...?;Me
estaba descubriendo!!! Agarré otro animal, lo “asesiné” sin miramientos en un
retorcer del cogote, elevandolo en un tiro rasante por sobre el paredon de
nuestra vivienda. Y crucé, ahora si, entre aullidos perrunos y corridas de
gallinas.

Todo, adentro, eran risas y cargadas de cuatro vagos medio borrachos, y
festejo alocado en la arrugada cara del viejo maquinista. A la cama nosotros, ¢l
se encargaba de la pelada y limpieza de las aves...Adormirrr, jajajaja , qué
cagada habiamos cometido, le habiamos robado al Portugués..

Que nadie se entere o somos carne de cafion.

Me desperté cuando la luz de media mafiana
invadio la enorme pieza, ya que la puerta de frente, como toda casa ferroviaria
de estilo inglés, se dividia en tres partes, dos de vidrio y una de madera. Apenas
acariciaba el sol las viejas cortinas y el silencio no ocultaba los ronquidos de
Daniel. Incorporandome, le tiré con la almohada y lo llamé imitando a una
gallina... jArriba dormilén, son cerca de las diez... vamos... arriba! Mi
compafiero se despertd, se lavo la cara en una palangana mientras yo me
preparaba el porongo correntino con yerba amarga y agua semicaliente. Le
acerqué un amargo y me pidido un poco de agua para afeitarse en la galeria
donde colgaba un espejo enorme. La Bruja Berto y Mario se habian ido
temprano con el vacio y, desgraciados... {Se habian llevado las aves de corral,
ni una pluma dejaron!

Asi que segui cebando mates y pensando que cocinariamos ese
mediodia. En eso estdbamos, cuando alcanzo a ver la detencion de un viejo
Renault 12 convertido en Patrullero Policial que estacionaba sobre nuestra
vereda. Se apersono el Oficial que ya conociamos, nos mird con cara complice y
llam6 a su acompafiante que resultaba ser el vecino de atrds, el viejito
Portugués. Abri la puerta de alambre, les dije: “Buen dia”. Sin respuesta. Los
invité a que pasaran, ya que no queria que nadie viera la escena que me
imaginaba sucederia.

El viejito entrd de un tiron hasta donde estaba Daniel afeitdndose vy,
dandose vuelta para mirarme, nos increp6 con: “Me robaron gallinas anoche...”



Me dejo helado... Como se dio cuenta de que le habiamos sacado los
plumiferos... El Poli, complice, se sonreia y trataba de contener a nuestro
Vecino.

“;,Como me hacen esto, atorrantes?” reclamaba en su portefieau
forma de expresarse mitad castellano algo portugués. Mostrandome sorprendido
me animé a preguntarle: “;Coémo sabe que le sacamos gallinas? Mire todas las
que tiene. ;Las conto, usted?

“Sois unos desfachatadosss... me di cuenta porque me sacaron el
unico gallo que tenia, sois unos desfachatados... repetia el viejo amigo entre las
sonrisas escondidas del uniformado y de mi compafiero. Yo no sabia qué decirle
e intentando un abrazo conciliador, tranquilicé a don Erasmo prometiendo
zanjar con una bolsa de papas los dafios ocasionados. Manana helada en
Roberts, pero habia entrado en calor...



Capitulo 9.CARNE FRESCA

La seccional Realico en el Norte de La Pampa,
se mantenia estable en sus labores con dos trenes fundamentales, el 5120 Pico -
Villa Mercedes y el 5119, viceversa, un carguero de varios embarques (cereal,
piedra, vino, carbon, lefia, conservas) y ademas los domingos ocupaba una
yunta para el pasajero que descendia a Villegas via Lincoln-Once.

En ciertas circunstancias me toco compartir el servicio con los
apreciados amigos y camaradas, Neéstor Vargas y/o Walter Collazo. En esta
oportunidad voy a contarles lo sucedido con Néstor una noche cerrada de niebla
y humedad, del helado invierno pampeano.

Nos habia tocado en esa ocasion correr el tren de pasajeros con una
maquina de la nueva generacion que habia llegado al Sarmiento, la G22 U.

Las locomotoras G-22 CW, no llegaron a nuestro ferrocarril en forma
directa, sino que fueron transferidas desde el Ferrocarril Urquiza. La llegada de
¢stas al Sarmiento se debid a que el Ferrocarril Roca tenia problemas de
traccion y para tratar de solucionar dicho problema, el Sarmiento le transfirid
varias de sus G-12 W y GR-12 W. Terminado "en parte" el problema del Roca,
ahora era el Sarmiento el que comenzaba a tener dificultades ya que su parque
motriz habia quedado reducido. Fue por ese motivo que llegaron las G-22
transferidas desde el Urquiza. A mediados de los 80 de las 40 locomotoras que
se le asignaron al F.C. Urquiza, 13 de ellas fueron retrochadas en los talleres de
Liniers para ser transferidas al Ferrocarril Sarmiento. Sucedid porque las
mismas resultaban de trocha media (1435 mm, es decir ancho estandar), en
cambio en nuestra linea los rieles se ubicaban en trocha ancha (1676 mm.) .

Es por eso que esa noche nos halldbamos en el
comando de la G22 7602, bailadora, muy sensible al estado irregular de las vias
en ese sector fragil, himedo, viboreado. La formacidén no era muy grandiosa,
apenas seis coches: como siempre el encomienda, el pulman, dos primeras y dos
segundas. Demads esta decir que salia casi completo, y se terminaba de llenar
entre Larroude, Hilario Lagos, Villegas, Gral. Pinto... llegando asi a Lincoln
con todos sus asientos ocupados. La noche, como contaba, resultaba muy
cerrada; entre la humedad y la niebla en los bajos, se tornaba un poco dificil de
distinguir los rieles. Pero lo conociamos de memoria, asi que, tranqui, casi sin
dirigirnos la palabra nos acercabamos a destino.

Habiamos dejado atras Coronel Granada y nos
dirigiamos a Pazos Kanki, una estacion clausurada que deberia aparecer en unos
cincuenta minutos, largo trecho tedioso, a paso lenteja, no mas de 40 a 42 Km
de velocidad. Por eso preparé el mate amargo y luego de escupir el primero le
ofreci el porongo a Néstor que venia a cargo en ese momento. Saboreados unos



cuantos tibios, y acercandonos a la mencionada estacion, entre la neblina
cerrada, le marqué que habiamos pasado el disco de aproximacion, por lo que a
800 metros teniamos los cambios de Pazos Kanki,y, a decir verdad, pensé para
mis adentros que ibamos un poco ligero. Se lo dije y Néstor asintido con la
cabeza y le dio otro chupon al mate. Algo me recordd que el Jefe de Estacion
tenia muchos vacunos sueltos y si bien los encerraba por las noches, muchas
veces los habiamos visto saltar raspando ante la pasada del convoy. Estaba
pensando en eso cuando la sacudida del pisado de cambios nos indicaba la
entrada a la playa de via; su sefal estaba clausurada y no debiamos detenernos.
Aplicada una suave presion del comprimido de la formacidn, el tren se aplaco a
la altura del depodsito de agua, sobre el andén. Y fue alli cuando me parecid
distinguir a unos trescientos metros la figura de una vaca echada, y dos, y tres y
varias, todas seguidas, como en hilera, con sus ojos brillantes , enceguecidos por
la luz profunda del faro alto. Le grito: jAnimales!, cortd la luz, y dale a la
bocina, Nestorrrr... y acelera a fondo.

Solo segundos, y comenzo la explosion de golpes, el
pisoteo de cueros, carne y huesos... segundos interminables, con el tren que
comienza a detenerse por la rotura de la manguera de acople del freno vacid-
comprimido, lo que produce la inmediata entrada en emergencia y actuacion del
frenado en toda la formacion dando esa horrible sensacion de descarrilo. Lo
miré a mi compaiiero y creo que vi la misma imagen que ¢l habra observado en
mi: asombro, susto, cagazo.. Estabamos bien, solo algo de rumen y bosta de las
pobres vacas en los vidrios y limpiaparabrisas. Pero sobre los rieles...sin
descarrilo aparente. En breve tiempo se acerca el jefe de tren, el guarda Carlitos
Garcia, viejo amigo de Mechita y nos comunica que esta todo bien, con la gente
un poco asustada ya que la mayoria dormia, pero bien. S6lo se habia golpeado
una pierna el gallego del bar, preparando el café negro...jpobre gallego!

Pero las sorpresas no terminaban alli... del coche encomienda bajan
varias personas, dos, tres, cuatro: son los integrantes de la cuadrilla de via con
asiento en Lincoln, que regresaban de sus hogares para trabajar a partir del
lunes. Reconozco a varios de Realico y de Colonia Alvear, y a otros muchachos,
todos con cuchillos en las manos...Se acercan a la maquina y miran debajo de
los bogues y al costado de la via, con sus linternas en busca de las victimas.
Piden permiso para empezar la faena. Mientras, nosotros nos abocamos a zanjar
las pérdidas de aire en la manga de freno, con los tapones de madera.

Tenemos media hora por lo menos hasta normalizar el sistema asi que...
manos a la obra muchachos, carne fresca para todos. ;Me guardan una nalga?
Gracias...



Capitulo 10 — Jabali a la vista

Con Henri Libolsi nos unia y lo sigue haciendo una amistad
inquebrantable, unica, indisoluble, para siempre. Supimos de reuniones
familiares, cumpleanos, festicholas, escapadas a los boliches, a los bares, en
Realicd, en Pico, en Timote... vivimos juntos compartiendo pieza en el local de
Realicd, pasamos frio, noches de fiambre, nos reimos y lloramos embriagados
por la cerveza. El se subia al servicio en estado etilico, despeinado, medio
abandonado, con su polera amarilla y el vaquero gastado, zapatos y, en el
invierno, guantes. Qué gran amigo, qué compaifiero, cuanto extrafio su
compatfiia... Pocas veces trabajamos juntos, creo que dos o a lo sumo tres. En
una de ellas, nos toco, por tener el mismo descanso, quedar primeros y salir con
un servicio de jaulas de hacienda hacia Quemu Quemu, ramal Valentin Gémez
e intermedias. Asi que alrededor de las 14:30, sacamos la maquina del depodsito
de Pico, playa, enganche de 13 jaulas y salida a Quemu. En cola, de guarda y
Jefe de tren, el Torta. Apenas habriamos hecho unos kilometros a marcha
regular, el Cieguito, apodo de Henri, ya descansaba con sus ojos entrecerrados y
las piernas apoyadas sobre el burlete de la ventanilla de la puerta. No quedo
otra; puse el calentador armado por el Negro Zaccaro, pava de aluminio, mate
calabaza, y amargos calentitos...

La tarde muere de a poco, se despereza sobre los bafiados llenos con
juncos, gallaretas, gansos, nutrias, algin zorro asustado, patos crestones...
Despierto a Henri con un amargo, me mira, se despereza y se viene para el lado
de los comandos.

“Descansa un poco vos, Choco, yo ya dormi bastante” me dice. Asi que
le dejo la pava y abro la puerta trasera izquierda, me voy a entretener sobre la
baranda, con una honda en mis manos, atento a ver si sale alguna martineta...

En Agustoni, nos esperaba un jefe relevante, no poseia personal estable,
pero cuando la estancia del lugar cargaba rejas, venia un auxiliar de Gonzélez
Moreno y cumplimentaba el servicio. Nos recibid con una enorme sonrisa el
Negro Chazarreta, amigazo, varias veces habia venido en la maquina con
nosotros a distintas estaciones perdidas en el norte pampeano. Nos abrazamos,
dijimos alguna tonteria, y lo ayudé¢ con la maniobra, hasta que dejamos en
tercera, sobre el embarcadero, tres jaulitas limpias para los novillos que esa
noche acercarian los gauchos de La Rosaura, enorme establecimiento del lugar.
Nuevamente sobre la principal, arrancamos para Valentin Goémez, donde
depositariamos seis jaulas restante ya que en Alfredo Pefia habian quedado otras
tres de las trece que habian iniciado el viaje. Ultimos veinte y pico kilémetros
con agua en todos los rincones, era grande la crecida; el Rio Quinto traia caudal
para varios afios de campos anegados. De golpe, un grito de Henri me



sobresalta. “Choco, Choco, mira la via... va corriendo un chancho, un jabali,
Choco...” Me prendo al vidrio de la puerta delantera, que no se puede abrir ya
que esta soldada.

—Siiiii, lo veo, mird como corre, es grande el desgraciado. No
aceleres Cieguito (Sobrenombre de Henri) No aceleres, mira que esta bravo
aca...

Corria el salvaje animal sobre la himeda via y de golpe...; desaparece a
unos ochenta metros adelante!

— (Qué pasd? ;Donde estd? Mira los palos del telégrafo... fijate el
kilometro...

Giro la vista agudizando para poder distinguir la chapa que marca Km
67...

—Lo tengo, Henriii, se bajo entre los charcos en el 67... 66 y medio...

—Ok... lo buscamos a la vuelta.

Sabiamos que en un rato volviamos vacios, s6lo con el furgon del
Guarda Tren. Sobraria tiempo para buscarlo jojojojo.

Con sobrada emocion iniciamos el regreso a Quemu..a marcha vivaz con
solo el furgon naranja del Jefe de Tren, el amigo que se vino en la maquina con
nosotros después que le comentamos lo del jabali...

Palo Km 65, atentos, marcha lenta, punto 1, sola la maquina, rechina
sobre rieles himedos en la tarde que muere. Unos pitazos para alertar a ver si
sale... Ahi esta otra vez... corriendo asustado sobre el desparejo caminito que
queda entre la trocha, armado por los propios pisoteos de los bichos del lugar.
Acelera un punto mas el Henri a la resoplona Gr 6598, La Alicia, que se
desplaza detras del fiero chancho. Cuando estdbamos a unos quince metros,
entre unos durmientes faltantes que permitian el paso de agua de un costado al
otro, la bestia se acomodoé en el espacio libre y ahi nomas se quedd. Detuvimos
la marcha, Tortita, el guarda, bajo por la escalerilla y desenfund6 un berijero
filoso como un bisturi que siempre lo acompanaba. Sin siquiera dejar
acomodarnos, el jabali estaba despanzado y un costillar de carnes rojas con una
paleta gorda invitaba al asado. Esa noche, fuego y carne, vino y pan, cuentos y
anécdotas, tres amigos se deleitan con alegria con lo que brinda la madre
naturaleza. Gracias Dios.



Capituloll .QUE LO PAGUE CAMINO

Durante la huelga, con varios compaferos en la Frate de Haedo,
habiamos asumido cual seria el rol de cada uno para poder soportar la falta de
cobro de haberes y de qué forma llegar con algunos alimentos a los mas
necesitados, de familia numerosa, a los Ayudantes, a los del interior, etc. y que
debian aguantar lo mas duro de la situacién. En consecuencia junto con la
Lombriz Goémez, Jos¢ Vano, Piquito Lombardero y, si no me equivoco, el Tano
Speraggi, formamos una especie de subcomision que debia tomar contacto con
otros gremios, otros trabajadores, comercios, supermercados, carnicerias, y todo
aquel que nos diera una mano para poder juntar alimentos. En una oportunidad,
las Madres de Plaza de Mayo efectuaron un acto en el Teatro San Martin, y nos
dieron la oportunidad de poder concentrarnos en el hall del teatro con alcancias
para que el publico presente colaborara con dinero mientras haciamos conocer
nuestra causa.

Es asi como, finalizado el acto, nos fuimos a la Sede y, abrimos las
alcancias; habiamos juntado hasta el momento una magra suma y procedimos a
repartirla entre nuestros compaferos mas necesitados. Al otro dia, junto a unos
siete integrantes de estas subcomisiones, incluso con la Comision de Reclamo,
teniamos otro encuentro y manifestacion frente al Congreso de la Nacion. Luego
de participar, espontaneamente, nos dirigimos hasta el edificio de La
Fraternidad Central, distante a pocos metros del lugar donde nos
encontrabamos. No me pregunten de quién fue la idea -pero surgid quizas por la
hambruna reinante- de ingresar y solicitar algo para matar el hambre en el
Restaurant. Nos comimos todo y tomamos todo lo que pedimos, incluso helado
con champagne.... jojojo. Llegado el momento de abonar, trajeron la cuenta y...
otra vez, espontaneamente, alguien dijo QUE LO PAGUE HORACIO
CAMINO. Y nos fuimos.... jojojo, todavia recuerdo las risas. Grande fue el
banquete y grande debe haber sido la cuenta. Por una vez, estabamos contentos
durante el paro.

Espero que lo hayan disfrutado, tanto como yo, que ahora lo recuerdo,
pidiendo disculpas por los que participaron y sinceramente... me olvidéde
quienes fueron..Ahhhh, para los que no saben quién es Horacio Camino...
resultaba ser nuestro representante en la Comision Directiva de nuestro gremio
La Fraternidad. Y que no escucho a las bases.



Capitulol2. MALVINAS

Noche pesada en Realicod. El vagon
dormitorio es de los primeros, de los antiguos. Acogedor pero chico pese al frio
para los mosquitos y los ronquidos. Temprano habiamos cenado con la Chancha
Antenucci, mi maquinista del mejor diagrama de cargas en los servicios de
Pico-Realico- Timote. Lo habia heredado por el ascenso a categoria superior de
Ojito Fernandez, el foguista mas viejo de la seccional con rango de Conductor
Autorizado. Es decir, Ojito tenia la categoria pero no el nombramiento, por lo
que la empresa, en caso de necesitarlo en plena cosecha, lo subia a Conductor y
libraba su puesto de foguista al mejor servicio de la lista, al que le tocaba. Asi lo
relevé yo en ese puesto.. Lunes a Realicd, martes a Pico con el 5120; mi€rcoles,
maniobra; jueves con el pasajero a Timote y viernes regreso a Pico...Sdbado a
ordenes y domingo descanso... y viceversa... es decir al revés ...pahhh, de lo
mejor... con viatico y descanso en el fin de semana... de lo mejor...

Aquel jueves, 1 de abril de 1982, nos encontrdbamos en Realico.
Habiamos cenado unos bifes con cebolla y puré, especialidad de la Chancha, y
junto con nuestro guarda tren, Eduardo Obejero, saboreamos la cena tempranera
adobada con un tinto de damajuana. Tomamos unos mates y a la cama, ya que a
las 4:30, el llamador de la estacion, Palito Romero, nos vendria a despertar para
iniciar el relevo del 5119 proveniente de Avanzada, San Luis. Las frazadas no
alcanzaban para calentar esa cama chiquita, arrugada, de colchon de lana, pero
asomaba la nariz para recibir la tibia brisa que venia del lado de la estufa rusa
del comedor y aprovechaba para escuchar la transistores del viejo que roncaba
a los diez minutos. Asi mirando el techo del vagon de antafio, me dormi.

“1Qué pasa, Nelson?” Me desperto el suave pero constante sacudon del
viejo.“; Ya son las cuatro y media? Ya me levanto.”Calcé mi ropa y botines, el
camperon, saque el cepillo de dientes y arranqué para el pequeno bafio... pero el
viejo me par6 en seco con un mate ofrecido. Cosa rara, porque siempre esperaba
que volviera con la boca limpia... “Toma, Gustavo...”Cosa extrafia otra vez,
jamas me llamaba por mi nombre, para ¢l yo era el Chocolate. La radio se
escuchaba de fondo, sobre la mesita. Me acerco una silla, Calentando la pava se
encontraba nuestro guarda, el Negro Obejero, qué cosa rara...

—:Qué pasoo? ;Algo grave? ;Paso algo con mis viejos???

—NO.NO. No te asustes, es que hay una noticia que estan dando por la
radio. Todos los noticieros estdn dandola. Escucha...La musica...la
conoces...???— Una cortina de clarines y si, es la Dama de las Camelias ... pero
Qué paso???



—Recuperamos las Malvinas, Choco... hace un rato, desembarcamos en
Puerto Stanley, lo asegura Radio Colonia y las demds emisoras se estan
acoplando con la noticia...

Me fui corriendo al bafio, me cepillé los dientes, me miré en el espejo.
Tenia una emocion incontenible, queria sentarme en el inodoro como todas las
mafanas, pero el griterio en el comedor pudo mas... Ya estaba Palito Romero,
el llamador y cambista de la estacion... caminé hacia ellos y nos abrazabamos
entre todos, riéndonos. jjjRecuperaron las Malvinas...Son nuestras!!!

Empezamos a preparar los bolsos, se acercaba la hora del relevo, ya
estaria llegando nuestro tren... Palito me ofrece el ultimo amargo y con su
sonrisa complice, me mira y dispara:

—Choco,;qué clase sos vos?

—:Yooo0o0 ? 62, Palito, ;porque, amigo???

—Por nada Choco, por nada...



Capitulol3 : MIS AMIGOS

Este ultimo tramo, lo voy a escribir solo para recordar
los buenos tiempos en las personas que alegraron grandes momentos de la
existencia en mi vida laboral. Quisiera comenzar para nombrar a los Hermanos
Juan Carlos y Pepe Holzman, a Danielito Bidegain , a José Servio, negro
querido que estds en los cielos... Jesus Serrano, Cachito Masseo, ellos fueron
entrafiables amigos del comienzo, con los que comparti el coche cama donde
nos alojabamos, en Haedo, para realizar el curso de ayudantes, ocho meses de
amistad que estos 30 y pico de afios pasados no podran disolver jamas. Alli
también tuve la suerte de conocer a Cacho Carestia, Ruben Ugartemendia,
Miguel Vivas, Ricardo Rubio, al Ruso Gag , Poroto Echecopar, Tocha Torres,
Luis Pozzi, Adrian Carlocchia, Juan Carlos Mota, Antonio Pomes, Pancho
Sanchez, Horacio Saccaro, Hugo Palacios, Carlitos Mufios, Daniel Domine,
Bagre Bulleguini, Marcelo Farias , Cabezon Ruaro , Sergio Ahumada, Negro
Palacios, Alejandro Cuiiado , Carlitos Cejudo, los Strufolino......

Tema aparte a la legion sindical: sin Cacho
Bentancurd, Roberto y Celso Vechi, Beto Juarez, Leonardo Sechi, Luisito
Prenollio con su Almirante Brown y los casetes de Queen, Daniel Tronconi,
Gustavo Vaccaro, Jorge Albornoz, Daniel Eirea, Tucho Barbesino, Horacio
Capria, Jorgito Piancino, Lombriz Gomez, Jos¢é Vano, Patita Veldsquez ,
Carlitos Paiz, Lagarto Brengi, Mario Donadio, Flaco Ortiz, Roberto Diguida,
P4jaro Silvero, Lulo Ferndndez, Carlos Cejudo, PriPri Polli , Manolo Yelamo ,
Tano Vitale , Jorge Ramaglia, sin ellos, nada en mi hubiese tenido sentido.
En jornadas de protestas, mis brazos levantaron la bandera de la
Fraternidad Seccional Haedo con mi amigo del alma, TANO SPERAGGI.

Escuchar en una Asamblea a los viejos lobos
como Don Rubén Ugartemendia, al gordo Blomberg, Marcelino,
WadalTomaselli, al Gordo Plaza, Oreste Giorgi, Distefano, el Puma...
Guauuuuu, qué maestros, amantes eternos de los rieles y sus locomotoras,
incesantes e inquebrantables defensores del trabajo de conducir sin carnerear y
con el reglamento bajo el brazo. Recuerdo imborrable para ustedes, Maestros
Queridos.

Nuestros instructores de fierro: Lorito Moyano, Daniel Cretari, Carlitos
Salomone y Carlos Moreno, el viejo Pisano, todos bajo la estricta mirada del
Pelado Casatelli.

En La Pampa, (Pico-Realico) un recién llegado
ayudante como yo fue feliz renegando en las vias con tan buenas y macanudas



personas como, empezando por los mas viejitos: Domingo Quinteros, Cacique
Anzorena, la Chancha Antenucci, Manga Corta Ponce, Aldo Romano, Negro
Pérez, Pito Becares, Don Lucas Lucero, viejo amigoooo, Carlitos Corso y
siguiendo por los mas jovenes jajaja, de mi época, Huguito Stempelent, Jorgito
Albornoz, Roberto Tomaselli, Carlitos Peraza, Luis Giraudo, César Valle, Juan
Carlos Pregno, Pucho Lopez, Edgardo Lamoreaux, Canepini, Chocolate
Anzorena, Juan Carlos Fridel, Ariel Guarda , los Félix, Alfarito ,Tomate , y
Tito Garcia....

Y de Realico, recuerdo para siempre en las
figuras del Tero Caballero, del Ruso Natino, de Daniel Tomatis, del Enano
Brignoni, Tordo Avila, Walter Schaffer, del entrafiable Ojito Ibarra, de Horacio
Pérez, y de mi compafiero de pieza, el Cieguito Libolsi:jcomo te quiero y
aprecio amigo!

De relevos en Mechita, fui ayudante con Venus
y Sol Vargas, Gatillo Erniaga, Alfredo Torresi, Chivo Domine, Ternero
Bernetti, Negro Butron, los Hermanos Alsina, Nato querido, Ricardo
Urzumarso, Bruja Berto, Negro Zaccaro,

... y ademds compartir grandes momentos con Horacio Lujan , el Taja ,
Gonzalo Gil, Buho Devila, Raul Pozzi, Mario Baltare, Gallego Sanchez, Luis
Lachimia, Marcelo Seira, Raul Velasquez, Poroto Echecopar, Pirulo Corti,
Miguel Ugarte

Pasé tres meses en un relevo en Roberts con
Daniel Domine, loco lindooo, pura guitarra, facha y minitas para el Dani... vago
querido.
La seccional Lincoln fue conexion permanente en
mi labor ferroviaria. Surgieron como yuntas intachables Chiche Beriguestain,
Néstor Vargas, Chango Cardenas, Chino Munoz, Gringo Benedetto, y el
atorrante que mas aprecio... Walter Colazo.

Parrafo aparte para testimoniar en los que ya partieron... Rusito
Cratosqui, Bochdén Cheves, Gatillo Erniaga, Marquitos Lucero, Raul Dentte,
Tano Speraggi, PriPri Poggi, Jorgito Marshal , Trabuco Castafio, Gaucho
Abelairas y tantos otros..
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lTano Esperaggi, Celso Vechi, Ricardo Daniel Eirea, Tito Juarez, Pripi l'l’oggi, Dlaniel

Neiser y El ruso Gab. Y la damajuana al costado vacia.... Que bodegon andante jajajaja




Ricardo Brito, Cachi Strufulino, Jorge Piancino, Jose Moyano, Ruben Garcia, Carlos Moreno,
Pastelito Baiardi, Cachito Masseo y Jorge Carestia
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Rebeldes Ferroviarios
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Lucho Bustamante, Horacio Ruiz, Negro Carbonel, Cabezén Cruzat, el Puma, Vasquito, Negro

Kaan, Liebre Traini.. Fiesta de los 100 anos de La Fraternidad

Celso a full con la Comis1c')nde eclamos



Tucho Barbesino, Vasco Ugartemendia, Gustavo Vaccaro, Flaco Capria, Flavio Ciconi, Celso Vechi ,
Horacio Capria

-




El querido tanito, el Puma Santareli , Celso y Roberto



Wadal Tomaselli se vuelve a Pico y gran asado para despedir un viejo luchador
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Manuel Yelamo, Lulo fernandez, Pajaro Silguero, Guarani Lopez, Jose Vano, Chino Mufioz, Celso Vechi, Tucho

Barnesino, Guadana Benitez, Beto Juarez, Tordo Avila,



Horacio Peres, Luis “Manga Corta” Ponce, Luisito Pozzi, Edgardo Lamoreaux , Daniel Corso y creo que el Tero

Caballero. Herbalejo de Villa Maza y Basilio Zeuzuch de Bowen . (Foto gentileza de Luis Pozzi)



Ariel, Dani y Ojito. Dotacion Realiquense



Roberto Vechi, Cachito Betancurt, Luis Prenollio y Enrique Tronconi. Mammma mia.. Mis amigos.



Gentileza de:

ARREDAMENTO

MUEBLES PARA

CONVIVIR

Av. RIVADAVIA 16.051

1706 HAEDO

Tel. 659-4757 - 1135

e

el i ] e e L e L e ey

Centenario

1887 - Junio - 1987

Cena Aniversario
Seccion Haedo




UENMENU@@S
o LA FRETERNK, 2

Torta de los 100 Afos. Obra de Horacio Capria

Por ultimo, permitanme nombrar a personal de
estacion que también fue parte de este tiempo feliz, como Avelino Frias , Tordo
Avila, Lito Mendoza , Palito Romero en Realico — La Pampa y el Negro
Romano en la estacion Cerrito.

RAMAL QUE PARA RAMAL QUE CIERRA

El 5 de Febrero de 1991 se realiz6 un
paro general de 24 horas, que resultd el comienzo de una protesta que se
prolongd por 45 dias, fue la mas dura huelga realizada por las bases de los
cuatro gremios ferroviarios. La Seccional Haedo, firme en sus propositos,
mantuvo activa la suspension de los servicios en forma constante, pese a ser
victimas en casi su totalidad de despidos y suspensiones de sus conductores y
ayudantes. A partir de ese momento, se produjo una ruptura entre directivos y
afiliados, algo que se mantuvo hasta el ano 1993, cuando la Empresa
Ferrocarriles Argentinos es diezmada y dividida en varias subempresas
privadas. “Ramal que para, ramal que cierra”’manifestaba el Presidente, y es asi



como desaparece como seccional y como tramo de servicio de pasajeros,
Realicd, norte pampeano. Y es ahi donde me voy.. Apretado por un horizonte
oscuro, sin apoyo sectorial, con directivos que nos amenazaron a mi y a mis
compaiieros, se me otorga el Retiro Voluntario, un despido encubierto.

Companeros Fraternales: ETERNAMENTE AGRADECIDO de
haberme permitido recordarlos. Hasta aqui llegué. Ahora me despido de todos.
Saben cuanto significan para mi sentimiento ferroviario. MI CASA ESTA CON
LA SENAL BAJA, cuando lo deseen los espera. Me encantaria poder reunitlos
a todos. No dejen pasar mucho tiempo, queda poco hilo en el carretel. A mis
Instructores Lorito Moyano y Negro Pisano , a los que me hicieron de Piloto, a
mis compaineros de aventura, a las noches de los rapidos a Mercedes, a la



Maniobra de Playa Norte con el Negro Giménez, Tero Godoy, Triki, Chavo , a
los haciendas a Mataderos, a las tardes de Sapito en la Casona, a las heladas
jornadas en Roberts, en Realicd, en Pico, en Villa Maza, en Rivera, en Quemu
Quemu, a las escapadas al boliche con el Cieguito Libolsi, a la mateada en la
Frate de Haedo, con Celso, Roberto, Cacho Carestia, con el Vasco, con el
Lagarto, a Marmol, al diagramado con Alfredo Torresi, con Gustavo Lizarazo, a
las corridas en San Isidro con Cacho Masseo, Tocha Torres, Pedrito Mansilla y
el Poroto Echecopar, a los Bombos del Beto Juarez, a los amigos de Realico,
Ojito Ibarra. Ariel Brignani, Daniel Tomatis, Tero Caballero, al 115 con Vasco
Ugartemendia, al 5120 con la Chancha Antenucci, a los gallineros de las
estaciones de Pazos Kanki y Balza donde robabamos gallinas al paso, a Chiche
Berigueistan con el Diesel a Lincoln, a la guitarra del Chivo Domine, al caballo
Colasso por el Ranquelino a Realico, a Néstor Vargas compaiero hasta Cuenca,
al calentador del Negro Saccaro, a las chuletas del cacique Anzorena, a los
puchos del Pito Becares, a Blomberg, al Puma, a WadalTomaselli, al Flaco
Ortiz, a Palacios, a Lito Mendoza, a todos MI ETERNO RECUERDO DE UNA
EPOCA DE GLORIA.

Y a vos, querida GR 12, a la 6627 diagramada en Realico, a tu tranco, a
tu fuerza, al ronquido de los 8 a fondo , a tus frenos, a tu nobleza , a tu calor , mi
vida , mi epopeya, mi juventud laboral se fue el dia que me llego el telegrama de
despido y pasé a Retiro Voluntario (Obligatorio diria yo).Y a vos viejo, Beto,
capataz e Inspector de Artesanos, Cuadrilla Realico, vos que ya partiste, vos
que me anotaste en el Curso, HONOR y GLORIA... VIVA LA
FRATERNIDAD y SUS BASES INDOMABLES.... Hasta siempre
Compaiieros...

Y a la memoria de mi querido hijo Ezequielito... TE AMO HIJO y de
Don Rubén Ugartemendia y Don Alfredo Torresi.-

Mama Porota te amo y te extranooo..

Simon, Diego, Julieta, Octavio, hijos queridos, tal vez no le dedique el
tiempo que merecian, sepan comprender en este libro lo que tanto me atrajo.
Los amo Hijos queridos.

Gustavo Rojo, Colimba en Haedo, Chocolate en La Pampa....

La GR 12 6627 fue en mi vida ferroviaria la preferida, La Reina de La
Pampa.Ahora la han reacondicionado y presta servicios en NCA, Nuevo Central
Argentino. Qué fierro. Qué nobleza. Hasta siempre Compafera.



Deposito Locomotoras Realico(La Pampa) A los siete u ocho afios de
edad jugaba en estas fosas. Afio 1969
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FOTOTECA BERNARDO GRAFF

La 9018 cruzando entre las aguas de la inundacion



AMIGOS QUE YA PARTIERON

Judio Alfredo Mattio

—




Aldo Cratoski
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