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PROLOGO

“El poeta ama, no se asombra. No se espanta, llama”
José Marti

Conoci a Juan en el 2012: los dos entramos a
estudiar Literatura ese afio, él venia del norte, de
Calama especificamente, de la tristeza del
desierto, de la soledad que atrapa entre sus
llanuras; yo venia de esta ciudad gris que aplasta
en rapidez, del Santiago amado por Ilos
extranjeros que ven en €l una oportunidad, de la
ciudad con el falo gigante que se ve desde el
espacio; peor aun, venia de estudiar Enfermeria,
de estar en el limbo identitario, con esas mujeres
atrofiadas en higados, intestinos, inyecciones y
sondas genitales, ahogadas en preguntas
anatomicas, de cuidados a pacientes, de
deshumanizaciones varias. Brujas.

Puedo decir que las Letras me salvaron; creo que
lo mismo le ocurrié al autor de estos poemas y a
todos nuestros compafieros que decidieron
aventurarse en la mistica del lenguaje y la poesia.
Porque el lenguaje embauca, te atrapa y con ello
regala una responsabilidad de accién y ser; que
la abstraccion se disipe en su materializacion,



que las creaciones no queden en la mente de los
ingenuos ni en la mirada del sordo, que ya no
podras concebir lo que antes ignorabas porque
una vez adquirida la magia latente de lopoético
no puedes evitarla, retroceder el tiempo y ser
insensible al respecto.

Como el amor condenado en las péginas
siguientes que ta, lector, leeras, te condeno. Si, a
ti, al que decidi6é aventurarse en el sendero de la
poesia, el que caminard por colinas pequefias -y
otras no tanto- de lo sublime. Porque alguna vez
Gonzalo Milldn dijo que para escribir habia que
hacerlo desde la cicatriz, desde la herida, desde
el dolor; desde ahi nace Narcosis Bermellon. Es la
desesperanza de lo que ya paso, la nostalgia de
rememorar amores, situaciones, momentos que
no cesan en su divagaciéon presente, cual
neuralgia de existencia como marea de
profundidad. Es el viaje de la creacién el que nos
obliga a avanzar y enterrarnos en aquel dolor
punzante; la labor del poeta es compartir su
experiencia y aprendizaje, ya sea en un viaje
mental, imaginario, fisico, astral o En el camino, a
lo Kerouac.

Por lo mismo te condeno al encierro, a la asfixia
de las palabras que nacen en dolor. T4, lector,
déjate nacer para el caos. Deja el alimento diario
para ayunar en obsesiones; que cuando es noche
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fria y la flor azul de Novalis nos visita, estaras
abierto a percibir mas alld de los mundanos
sentidos. Espero que esta condena no pese mas
que cien mil muertos porque la Luna remueve el
cielo interior como caballo galopante; el Sol te
asegurard al dia siguiente del caos que sin
aquella tempestad no podrias evolucionar en ti
mismo. La neuralgia entonces, se disipard en
cosmos, en el fluir del rio, en la unién entre lo
sagrado y lo profano; porque de eso va y viene el
dolor, de profundidad que mengua en
espiritualidad. O mas caos, segun el gusto del
vividor. Ambos modos no privaran el disfrute
que descubrirds en la dulce Narcosis de los
versos que me siguen.

Katherine Hoch
Enero del 2015, Santiago



“Cuando todos se vayan a otros planetas yo quedaré
en la ciudad abandonada bebiendo un tltimo vaso de
cerveza, y luego volveré al pueblo donde siempre
regreso como el borracho a la taberna y el nifio a
cabalgar en el balancin roto.”

Jorge Teillier.

Dedicado a los muertos de mi historia...



Los tiempos del pajaro

Y llegaste corriendo

con el paso de los animales,

mientras estrujaban los gritos desde esquinas
mas infectadas,

y hacia tanto frio que los péjaros caian en picada
congelados.

Estuvo cerca,

uno

en la noche

antes de verte cerrar los ojos,

y tu blanca cara intoxicaba los pasos

y silenciosamente me propones la idea,
la idea de huir.

Yo no resbalo ni tiemblo

y me dispongo a velarte los suefios

a integrarme a la extensa caminata en direccién a
la soga

donde desmontaré la ropa que habias dejado
tendida hace tantos afios...

(1)
Porque te callaste tras esa gran diferencia

viste caer mis lagrimas.
Son de ceniza me dijiste,
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son de ceniza.

Uno de los péjaros estaba quebrado frente a tus
zapatos...

no lo pises,

pareciera que aun respira.

Entra a entender...

Asi me condenaste entonces a un libro,

donde las criaturas son y estdn segtin tu
conveniencia,

y de lejos se ven a miles de amigos acribillando a
patadas en la cara a otros cuantos.

Asi se ven tus mentiras,

tu alejamiento de oro,

tu condena madrugadora.

Exigiendo quitarle la vida alos peces.

Volvemos al origen,
me siento en aquel lugar...

(111

Mirate ahora de loca distraida cortdndole el filtro
a un cigarrillo para que entre mas fuerte,

mirate primera en la fila del banco

con los brazos decaidos por la velocidad de la
ciudad.
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Luego, mirate esperando micro para volver a
casa

entrar y ver a un tipo borracho

mirando el televisor,

pensando en otra.

Entonces se para y exige le llenes el vaso,

le riegues las plantas,

le traigas la cocina.

Escuchas en silencio las humillaciones que quiere
proponer sobre tu familia.

Te agarra por atras

lame tu cuello pulcro, arisco, indefendible.
Con una mano te aprieta de la cintura y con la
otra recorre tu cuerpo.

Palpa insistente y hediondo tu estanque con
cobertura

y rompe la nuez de tu tranquilidad.

Ahf estés ta

calmando de a poco ese dolor.

El muchacho vuelve a la television,

las plantas se secan al pasar los afios como tu
vista al parroén.

Envejecen las lozas que s6lo te recuerdan que
estas en casa,

las filas enloquecen

los bancos quedan intactos.
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(Nadie te ama tanto como yo)
veme solitario, trenzando una escalera con
lagrimas.

Nadie te ama tanto como yo,
nadie baja las estrellas y resucita a la nifia de las
noches.

(Nadjie te ama tanto como yo)

veme aqui,

tan s6lo 16 afos,

soy el muchacho que te busca en la escalera,

que te persigue en la noche inofensivo del frio,

el que te lleva a cantar,

el que te escribe cartas procurando sean poemas,
el que te habl6 noches completas de sagas que no
existen.

Veme aqui luego a los 20 afios.

Ya he paseado tu cuerpo por el espiral.
Ya fui fotografiado contigo, trofeo maldito
ya me escapé alguna vez.

Soy yo, el viejo arbol seco que vigila tu
sentencia,

el que te espera

una noche cualquiera,

a una hora cualquiera,

con la cuchilla de mango marrén

para apagarte los ojos definitivamente.
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(Nadie te ama tanto como yo)
veme solitario, trenzando una escalera con
lagrimas.

(Nadie te ama tanto como yo,

nadie baja las estrellas y resucita a la nifia de las
noches.

Nadie te ama tanto como yo)

-Si esperas en silencio sentirds como caen... Son
miles, son miles... silencio.

(La muchacha enciende un cigarrillo, y al
instante se quiebra el ventanal. Cae sobre sus
pies un triste pajaro negro, congelado. Lo
corre... Se pone de pie... Pone mas lefia)
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Espina ideal

El frio... el frio es lo Gnico que siento.

El salivar sangrante de una garganta desgarrada
y un recluido espacio de disparos

atarantando el desvario impecable

de los perros que ladran a las 6:21 de la mafiana.

No tengo mas que el frio, més que el frio y el eco
de los perros

y un salivar sangrante y una garganta
desgarrada.

No tengo poco,

pero lo que tengo duele,

considerando también el recluido espacio de los
disparos.

Baja cancion de muertos

hasta donde yo te pueda escuchar,

inmovil, a la deriva

la pertenencia es el peligro de oro

con el que ponen en la mano al que piense, cobre
o actte, el que antes te asusta, hoy te gusta
porque las calles oscuras se olvidan,

y el auto en el que subiste veloz para no tenerlo
cerca se OL-VI-DA...
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Entonces,

comunicacién con un final de cuentos para
terminar la partida,

y no roces de piernas rotas inflamando el uso del
cauce carnal.

Ni bafios de sangre en las calles,

o golpes de odio en las esquinas,

o brisas en visperas de una blusa quitada.

Lo claro de pronto es que ya no se duerme,

sOlo se sienten los perros que ladran

y un pufial como el tuyo poseyendo mi garganta,
y un disparo como el tuyo poseyendo mi
dominio,

y el ver sangrar del zaguan donde esperaste mi
auxilio

nos trae tal vez mas cerca la noche.

O el fuerte temblor con que menstrua a
sabiendas del olvido...
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Las entradas del tiempo o miradas de amor

Recuerdo muy bien coémo te obsequiabas
promiscua al fuego,

y tu puntapié a las calles me inund¢ de
esquelético frio,

cuando sobre el agua corria la tierra

y despedias mi mirada

cerrando de un portazo el taxi.

Eras una pequena e inolvidablemente terrible
palabra

escrita a rasgufios sobre los cantos en las rocas
del tiempo,

y a poco que me mirabas me interpelaste,

y sufri entonces por mi que me quedaba ciego
creyendo en un clamor de tu aliento que no me
dej6 nunca.

Y sufri igual por ti que te envenenabas el alma
humilldndote por volver a cabalgar con tu
pasado.

Tranquila, te dije, tranquila, y me gritaste:
anda y reconoce tus manos que ya no me
pertenecen,

ta y tu suavidad de piedras, me gritaste.
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Y te separaste tan rapido que ya no te seguia

ni el recuerdo que creabas, ni el grito demoledor
que nadie escuché

y que a poco ya todos renunciaron.

Mujer, mujer, mujer, mujer, mujer

muge al olvido la centésima pregunta de tu
alfabeto adolorido,

y traga tan pronto como se te entregue la hile del
desafuero,

y sufre como yo,

tan de rodillas

tan arruinada y golpeada por las entradas del
tiempo.

Dices que te urge marchar
Y vuelves tan pronto como te alejas.

Dices que tienes que ir a la casa a llorar.
Dices que se acab¢ el tiempo.

Apuestas, quieres ganancia y risa
y nada mas.

“Eres tan raro Juan,
tan extrafio Juan,
me das pena Juan.
Ya ni ries Juan,

ni cantas,

ni caminas.
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Ni alumbras como antes el sendero.

Juan ya no me abrazas,
ya no puedes Juan

ni dar las manos,

ni arrepentirte Juan.

Di la verdad Juan, - me dices-
Juan,

-me dices- Juan

Juan

Juan

Juan

Juan”

Pero igual te equivocaste cabra distraida al
preguntarme por otros,

y de seguro era yo nuevamente con distintas
penas.

Me habia sacado la barba por eso no me
conociste,

porque ya no cojeaba para caminar.

No guardaba magia ahumada,

pero en el fondo era el mismo,

yo, el mismo Juan que antecedi6 tu carnaval.

Por eso me apreté
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y rasgufié mis nudillos golpeando el tiempo
mientras mordji los labios

inundando todo de pajaros del cielo, del desierto
y molida de encias,

algtn canto en el camino donde buscarte.

Naufragué en tu direccién

en un mapa de tu pais,

de tu desierto seco

de tu silencio,

y encontré la casa donde te escondiste.

Pero ya no estabas

habia solo una mujer con tu mismo rostro,

con tu mismas manos

tu misma ropa...

pero no eras tu,

pues no me amabas

“{Juan!, jjuan!, jjuan!, jjuan!” (Recordaba el eco de
tu pronunciamiento).

Me vesti de oficina

incorporé mis manos a la tierra

y me callé,

porque es mejor morir distraido

que de la pena que habia dejado tu silencio en el
dibujo de las aves.

Entonces asi las banderas que te trajeron las
entradas del tiempo
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te devuelven contaminante, trapo sucio
insostenible

miradas de amor, oh miradas de amor... las
entradas del tiempo... j oh! miradas de amor.
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Poema en vino

Y asi entonces te fuiste perdiendo de mi vista
defendiendo el salto

criminal de tus regalos,

incorporandote como un recuerdo

terrible y forzoso,

y asi entonces, gritaste obteniendo tu soledad

“iNo!” me dijiste,
“iNo!” me dijiste...

Por eso apareci con mi dolor a miles de
kilémetros por hora,

por eso y ademds porque me moria de pena
fuera de tu casa,

haciendo las maximas artimafias para sentir el
olor de tu cocina.

“iNo!” me dijiste
pero igual te tragaste mi lengua
y reventé en una calle, caminando, reventé...

Veme aqui,
sigo sentado en el autobus y las lagrimas solo
acarician mi garganta, todo interno ya no respiro.
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Veme aqui,

soy aquel mueble, aquel disparate en aquel
poste.

Soy ese muchacho que pasa a tu lado en bicicleta,
el nifio que molesta hasta al llanto a otro nifio en
la escuela,

la nena adolescente que le cuenta a su madre que
pronto parir4,

el disparo cuando entra.

Juego con tus perros,
riego tus plantas.

Veme aqui,

soy el fantasma de todos tus muertos olvidados.
Ya no me conoces,

Zya no me conoces?

“iNo!” me dijiste

Y luego te olvidaste.
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Voz de noche

Y mirarte de lejos me sorprende

tras el reflejo de fotos terribles

que indican que el tiempo ha pasado
ferozmente por las sombras del desierto
donde caminé junto al frio

una vez sin parar.

Y me muerdo el espanto recordando tantas cosas
como un fuerte vuelo maldito o una cancién de
cuna

o simples dedos marrones tefiidos por nicotina.

La noche es mas fuerte cuando no se duerme,

y reflejos de relojes que han desaparecido hace
anos

marcan la velocidad con la que cambias las
horas,

y recalca tremendamente esa amenaza de que tal
vez no volverés jamaés.

Por eso me espanto y viajo con mis sangres

a tu casa, donde han dejado los gatos

y el cruel silencio aparece,

después de quedar terriblemente descolocado
al extrafiar tus manos.
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Asi que pasa la noche

y vuelvo a mis barriales solitarios.
Aniquilo la angustia,

camino de arbol.

Juego a contar las tltimas estrellas

y claramente me miento

cuando sorprendo tus ojos reflejgndome desde la
taza de vino.

No son mas que los mios intentando observar.

Me queda la pena,

que es la maxima garantia de que no te olvido,
y las sombras que vuelan lejos

y los cielos destruidos.

Tu nombre subrayado en una guia telefonica
los sinceros pésames

en la carnivora primavera

donde mirarte de lejos me sorprende,

tras el reflejo de fotos terribles.
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FUNDAMENTO DEL GRITO EN EL RiO LOA

UNO

A las cinco menos diez el primer choque
eléctrico entr6 hasta mi casa. Vi caerse los
péjaros del techo de mi pieza, vi caerse los
péjaros y moverse las cortinas. Nadie estaba a
salvo, aquellas voces que sélo lloraban ahora se
refan, nadie podia ayudarme pensé, parece que
estoy muy solo pensé, recibiendo los lumazos de
miles de siglos de castigo, con mi espalda y mi
cara molida ...

Si, fui un tipo malo claro estd, recorri el planeta
cortando plantas que ya estan extintas, entré a
todos los féretros cambiando huesos jugando a
amar, cada segundo en cada minuto, viendo los
placeres  mortificantes como cosa  de
imprescindible solucién... ahora, que solo puedo
despertar; bajan de mi los cascabeles del rio Loa,
con el perro ahogado flotando con las patas
amarradas al musgo. El perro y muchos craneos
de perros tapizan el fondo , sin un caudal mas
poderoso que el caudal de la tormenta, y se van
lleno los pétalos de rosas blancas que habia
tirado mi madre, como si de algo hubiese servido
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su clamor, el sacrificio de mi madre, la distancia
de mi madre, las visitas al psiquiétrico en el que
me encontraba depositado con mi madre.

Dios es un perro, y juega a morderte el cuello y
zamarrearte. Te riega de jazmines olorosos el
pasillo que te encamina al infierno. Te llena de
ninfas imprescindibles, completamente hermosas
en la cueva del camino hasta el infierno, como en
un pique, como en la corriente de un pique y la
concha de su madre.

DOS

Seis manzanas son las que confieso vi ser tragada
por esos rojos labios. Seis manzanas bajaron
indiscutiblemente enteras por esa blanca
garganta. Su pecho esté salido, tiene un hueso
salido, el pelo rojo como la lava, los dedos largos
como pufales.

Ven a buscarme, estoy tan solo y desamparado
en el frenesi de un nuevo dia de oficina, tan solo
y  desamparado babosedndome el odio
influenciado por el célera de un vaso sin nada.
Me dejaras morir seguramente, armaremos tropa
de locos que saquearan las grandes-tiendas y los
paseos publicos. Mi hermana me verd con
rechazo cuando yo viejo y calvo me acerque a
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pedirle ayuda.  Estaremos todos tiritando
palomita, fuerte vuelo y furia palomita, besos
rojos y lluvia palomita, canto al destino
impreciso palomita, viaje al infierno de afios
palomita, canta al camino los afios palomita,
ll6rale al cristo de hierro palomita, solucién de
flores de Bach palomita, rostros tan tristes y solos
palomita...

Iras también tG a caminar, ya no quedan
manzanas en mi casa
(Por qué me rechazas?

TRES

Si ya sé que no vas a volver ;Por qué me
imploras que te perdone?

Si ya sé que no va a volver el invierno de 1990
(Por qué tendria que perdonarlo?

Si ya sé que no volveran ni los cristales ni los
rieles, ni esa mi tltima suplica amarga... ;Quién
podria perdonarme a mi?...

CUATRO
Amado amor de las calles que he recorrido.

Amor de la calle y confusién del hombre, salto de
sapos y ranas, todo lleno de ranas en el rio Loa,

27



de pumpullos y peces muertos, navegan por el
oscuro rio de minerales, como carga de barro en
bajada van llorosos los minerales. El agua es
bebida por los paisas, se les vuelve la cara de
arcilla, las manos con las que amparan los
charangos, con las que sacan el choclo se vuelve
de arcilla. Las llamas y los guanacos no se alejan,
nadie caza el corazén de una tierra tan seca,
nadie puede morir comiendo cobre, sélo se
muere de amor y de viejo, los viejos se vuelven
viejos sin amor, la carne desaparece cuando la
escondemos bajo la tierra.

Quiero que me dejen podrir en la ataduras de mi
cama, quiero que mi cuerpo se pegue a las
sabanas, jpero qué digo, ni siquiera tengo camal,
no he tomado amor en el agua del rio Loa, no me
he vuelto de barro moldeado por los viejos. Alli
me encontraran armando armas para
entregédrsela al ganado, soplando zamponas,
ruido que nadie escuchara, todos los ojos que
verdn dibujados serdn los ojos de una extrafia,
grandes ojos fingen el amor en el rio Loa,
siembra el amor como un disparo entre mis
lagrimas y las de ella tan cerca del rio Loa.
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CINCO

jCorrete!

<<El agua corre entre las rodillas>>

jCorrete!

<<anda y bascame en el arbol de los ahorcados
del rio Loa>>

(Doénde estas?

<<El agua corre impecable, ya llega a los
talones>>

(Doénde estas?

<<Todo el mundo silva esta noche bajo el arbol
del placer del rio Loa>>

(Acaso no viste como se rajaban mis piernas en el
frio de esa noche?

Junto la huida el escape de los gatos el ruido del
motor,

el viejo pescador s6lo pasea podrido por el 21,
todos los peces reconocen a su criminal en conchi
viejo

(Pero ta?

{Acaso reconociste que me faltaba el aliento?
(Qué me perdia ahogado bajo el amor de tus
arboles y plantas que son todos los arboles y
plantas de yalquincha?

(Camina conmigo por el rio Loa?

En la noche salen indigentes,
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no tengas miedo,

no me escuchas y tiemblo

s6lo una suave y ligera caricia me abriga esta
noche, y es la caricia mas opaca que he visto, la
que deja el humo de un cigarrillo, con los oidos
atentos al silbido de una ciudad y los ojos
mojados inundando el amor del rio Loa.

SEIS

Ya es muy tarde, y el eco de tu voz junto al frio
no son muy buena compaiiia,

el eco de tu voz imaginaria claro esta, que si
estuvieras, el frio se ahogaria,

carifio, golpe recuerdos... suena la radio.

Es la radio del corazon de los demonios,

es tarde y me han golpeado el brazo, miro a
todos lados pero no corro.

Puedes ser ta, espero y grito tres veces tu nombre
jFernanda!, jRenata!, jJaviera!

Siento la risa del demonio en mi propia risa y el
chillido perturbador del nocturno choque del
agua con las piedras. Vuelvo a sentarme en la
tierra, como de la tierra, como de la tierra y del
viento me alimento esta pena.
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Habias dicho que vendrias, me dejaste un
mensaje en la casa con la chiqui. Me dijiste que
vendrias, que aguarde, que un corazén de asalto
me dejaria impavido, viendo solamente el
corazén que no demora, no mis huesos y mis
dedos inflamados en el poderoso rugir del rio
Loa, no asi, de esa forma y a esa hora la muerte
eterna.

SIETE

Usted reconocera el corrido, dltimo canto y
disfraces,

usted reconocerda al paseante con su
imperturbable soledad de afios.

Yo soy ese hombre,

usted me ha dejado un beso flotando en ciertos
paisajes del rio Loa,

usted me ha dejado un tormento como de muerte
en cada calle de la ciudad de Calama,

en sus pueblos, en sus vientos.

Usted, muerte de muerta es el infierno del canto
enamorado del rio Loa,

tu boca y tu sexo son disfraces de muerte en mi
pena de amores del rio Loa,

con la calle de testigo,

con tus lagrimas muertas flotando asquerosas
entre el musgo y las ufas de los perros.
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No diré mas,

no volverds con un cigarro y un cordero
inflamado,

este es el afio de los odios y el dolor, este es el
grito,

ya no te encuentro

Palomita entre los dedos,

sufre entonces como yo cuando atravieses el
desierto y tengas que ver inevitablemente esta
condena en el rio Loa.
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Muchacha muerta en el Loa
(Escuchaste como se rien?

Toda la noche se han reido y aun asi ta no
despiertas.

Estaba sofiando que te morias

que en un pozo azul se descomponia tu cara,
que tus ojos no daban mas de tantos gusanos y
larvas,

que las lagrimas perdian su curso.

Estaba sofiando que amanecia,

que un dia cualquiera me dejabas de importar,
que caminaba feliz por la pampa del Loa,
mirando volcanes que parecian tan accesibles.

Ellos no han parado de refir,

y ta continuas el curso de los suefios
en el fondo un viejo aromo te saludo,
un viejo pimiento,

un viejo nogal.

Los gatos se hacen triza en los tejados,

y en la calle oscura, justo al fondo, un viejo no
para de hablar

(era necesario entonces partir haciendo promesas
que no se cumplen?
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(inventar cuentos poniendo el suspenso en la
pena?
(amortiguar en tu cintura?

Cae la mafana y no puedo dejar de llorar.
Viste romperse mis manos,

ta con tu sortilegio de migajas

sOlo te importaba la opinién de otros tantos,
por eso corri al bafio y empecé a rajarme los
muslos con el cuchillo de una afeitadora,

por eso y porque supe que habian muerto mis
ninas,

porque los hijos jugaron siempre a perderse al
final del naufragio,

porque solo se puede amar lo que es sincero,
porque el amor es un juego lamentoso

que deja sin alas

a quien ame mas...

Atn duermes, y no dejan de reir todos en casa,
mis manos se abrigan con el tazén sangrante que
olvidaste.

Ya no queda nada,

sOlo tu cara muriendo en el pozo azul,

y tus ojos agusanados por el tiempo.

Todos nos fuimos antes alguna vez,

tomamos las maletas...

No debemos regresar.
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Cueva de fiebre.

(Qué terminaré desterrado? j no me digas! Sini
yo mismo me encuentro. - Perdi mis ojos en una
plaza del centro,

perdi mis ojos y sus brillos en el paradero,
esperando atormentado

la escalera amarga para despedir mi alma-

No me encuentro ni encuentro a los cadéveres,
ni la influencia del caminar con miedo
sintiendo cada paso del grito de frio,

la mordida de las piedras,

y las piernas que s6lo muerden.

El agonizar de Venus.

{Qué me quedaré solo? {No me digas!

pequerio fantasma de pequefio pueblo, ojos, mis
0jos

me marcharé, no le contaré al dia,

buscaré brusco un jirén de tu anzuelo, pondré
ese pafiuelo, tu pafhuelo en mi atardecer,
cabalgaré con una mentira, yo y mis primos,
cabalgaré.

Pasaremos por los rios que sélo nos recuerdan

que estuviste,
contemplaremos desde una esquina a los viejos
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buses marcharse como barcos
y nadie nos correspondera.

Mi rostro sera una incégnita que velard los
suefios de nadie

y sonreird al ver a miles de nifios sacrificados en
el centro de mis ojos que no perdonan al viento.
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El limbo

Me vinieron a buscar ahora todos los muertos.
Yo y mis perros nos despedimos felices,

sobre un arbol,

acribillado de cera.

Todos nos despedimos felices,

pero los muertos,

nos contrajeron los brazos

y pensé

en la osada caminata que nos quedaba,
y que quise lamentar

“No te agites”, (le dije a un muerto),
“despideme de dios y el diablo”

Tomaré por la avenida sin lluvia,

mafiana cuando amanezca,

“no te agites”, (le dije)

Y se rio,

nos despedimos contentos,

todos los perros de mi nifiez se marcharon
yyo

continué feliz,

pensé en los primos

y los hermanos,

y en el doctor Leén, si bien no me pudo quitar el
gusto a beber, al menos si me inculcé el gusto a
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la vida.
Pero ahora... justo ahora, que nos despedimos

felices,
me fui con todos los muertos.
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Huida

Porque te apagaste dejé mis ojos y mi cdncer
aquella tarde
y volé sobre un sinfin de irritaciones.

Porque te apagaste y ademas porque ya no
servian
ni tus gritos desesperados, ni tus ojos de acrilico.

Me fui,

porque es sereno respirar ante la amenaza,
por eso y porque te apagaste nuevamente

mientras miraba la tierra palidecer

para armarse grietas en la tarde que ya no

vuelve.

Deje tu corazén atravesado sobre la mesa
y bajo,

muy bajo

una nota al reloj que solo sabe,

que siempre te recuerda.
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Los Espejos

Véame aqui en el espejo,

tan cercano al tiempo en el que
usted se olvid6 de mi

y yo me olvide de usted.

Y pensar que siempre crei que hace afios
seria la altima vez que te veria comer,
engullir en un lugar céntrico lo que queda del
viento,

morder tristemente la colilla de un cigarro,
mover la mano distraida,

soplar la taza del té.

Véame aqui en el espejo,

tan cercano al tiempo en el que
usted se olvid6 de mi,

y yo me olvidé de usted.

Y fue corriendo a sorprenderse con nada,

se puso los lentes que sélo le recordaban que
existen caras,

marchité friamente el invierno

y acaricié cuanto pudo

a un perro negro

mientras la policia detenia a “Chico listo”.
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Véame aqui en el espejo,

tan cercano al tiempo en el que
usted se olvid6 de mi,

y yo me olvidé de usted.

Pero no me olvidé del todo,
continde buscando las migas de pan
que dejé para recordar el camino de tu casa.

Puse mi atencién en cada brillo de ojo,

en cada calle puse atencion.

Resisti el terrible palo de frio

y cuando menos lo pensé

vi embellecer

el angulo de tu labio,

y el taxista contandonos de un angel maldito
que moria de cancer,

por recibir un feroz golpe en los testiculos de
parte de un gendarme.

Nadie te pudo amar tanto
pensaria,
pero ya sabes que no es verdad.

Véame aqui en el espejo

tan cercano al tiempo en el que
usted se olvido de mi,

Y yo me olvidé de usted.
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Un fantasma en Chuquicamata

.Y ya para qué tanta puerta cerrada?

¢Tanto grito encadenado sobre un banco de
madera?

(Para qué el arbol blanco por el polvo de casas
que han sido abandonadas hace tantos afios?
Pasa moliéndose los dientes

el recuerdo de la noche,

y el frio es su tinico permiso.

Voy a volver cavando los cerros

y sacaré bailando a la mufieca del patio,

en el cuarto donde ni el dia ni la noche llegan,
llevaré luciérnagas en las manos

y sangre en los ojos

con los que alumbraré una madrugada.

Me sentaré a tomar un vaso de vino

en el rincon donde mi padre se sentaba,
admiraré el fantasma de todos mis perros

y el inevitable fantasma de todos mis afios.
Sonreiré a la nifia que amé en otros tiempos
Y devolveré el envase que debia en el kiosco
enterrado.

Me gritards y esperaras que diga lo que ya nadie
recuerda,

43



te quedara el viento de consuelo,

y el instante amargo donde se pierde todo lo que
queda,

el espejo de un bafio en llamas,

salpicado de nada.

Solo veras jugar al fantasma hace tantos afios
olvidado,

y sera tu propio fantasma olvidado hace tantos
afos.
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Los dias del &nimo

Q)

No era yo quien tiritaba Rubi anoche sobre esa
playa,

ni de mi se reian los pacos. Yo no fui el del
intento del
barranco,

iOh no!, yo s6lo estaba observando...

(2)

Escucha la noche Rubi, te hablaran sus fantasmas
alli afuera,
veras caer el rocio como todos los afnos.

Rubi, escucha la noche y entiéndela,

en ella estaran salvados los delgados misterios de
todos

los amores,

en ella los perros y sobre montafas, asi como
antes

un reflejo en el ojo, todos los amigos aullando.

Rubi ya se ha hecho tarde y debo regresar, ;te
marchas
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mafana?,

yo me quedo...

(0o me marcho yo también?, ahi ta te quedas
(Quién entiende esta vida Rubi?

Tan sélo hecha de piedrazos ;para sufrir?
tan bien hecha de piedrazos ;Cémo ta?

tan bien hecha de piedrazos Rubi.

Pero escucha la noche, ya no puedes descansar
por la ventana miraras caminar a los mineros,
tropas y tropas en tanto frio Rubi,

me delatas y yo te siento.

Escucha la noche,
a los amigos de siempre
no hay nadie aca.

®)

Y habias oido que tiritaba Rubi,

justo cuando habia decidido cambiarte por la
primera que apareciera,

que regaria mi odio y tu espanto en sus suefios
sangrados,

que morderia sin piedad sus esplendorosos
pezones

armando camino sobre su ovario.

Que las piezas cuando nifio eran mejores,
que no colmabamos un adiés entre calvarios,
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pero ;qué harés ta ahora mismo Rubi, sin mis
palabras?

Acaso ; me escucharas con el tacto en la noche,
mientras la cama de vueltas y tirite como las
hojas de los dlamos?

Recuerda bien el nombre del triste diablo,

un generoso estridente echado a fuego en el culo
de este

planeta.

Yo también odiaba pasear borracho por Santiago,
yo también lloré abrazado a un semaéforo en la
Huvia,

busqué entre ascensores algo para el alma.

Rubi, yo también fui un fantasma creador de la
condena

pero ahora, tan lejos

ta de mi como yo de tus suefios.

(Qué hards cuando me monte el pergamino de
miles de viudas sufrientes,

cuando sepas que habia amado solo la soledad
en tiempo de compaiiia,

que lloraba como una mierda en algtin piso en
Tocopilla

que ni mi madre ni mis hermanos me vieron
lejos?
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Rubi

justo cuando pretendia lidiarme a besos con el
fuego

has sabido de mi nombre,

ahora y en toda hora

btiscame en una calle si quieres conversar,
alli hallarés solo los huesos tras la insignificancia
impavida

y lamentosa de nuestra soledad,

ahora y en la hora de nuestra muerte

te amare...

Rubi, veras carmesi cayendo de la noche,
las manos apretadas,

y como antes alguna vez

cualquier playa, cualquier calle

a cualquier hora

te devolvera a mi memoria.

)

Desde lejitos “a ru ru”, durmiendo la pesadilla
desde lejitos guagtiita mia no estoy sangrando,
ya estoy bien.

Desde lejitos ayayay volando paloma herida
cancién de amor en la mafiana

media y espesa melancolia.

Desde lejitos cascabel sopa de letras
todos los conejos atrapado por tu padre.
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Duerme nifia, duerme y no te vuelvas
que la tarde bale¢ a gritos al que no se acuerda.

®)

Como un tren salta al amanecer una frecuencia
entrafiable,

veo en los ojos de la luz que se sucede

entre cortinas los ojos de mi madre,

veo un festin de mil dioses entre

esclavos,

veo un festin de mil voces entre palos,

veo rieles...

azules...

amarillos...

Cantos de grillos

congelando la memoria,

veo sin fines de misterios

pero todos estdn negros

porque me haces falta tq,

ta

;Por dénde andaras?

jen qué esquina, en que umbral de la
memoria congelada?

len qué terrible y derramada sangre de
las manos?

Colgandole a los afios

la condena de la pena
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y de todas maneras
mi alma enterrada
con uno de tus clavos.

(6)

No era yo quien tiritaba, Rubi, anoche sobre esa
playa,

ni de mi se refan los pacos.

Yo no fui el del intento

el del barranco

iOh no!, yo sélo estaba observando...

50



La Inminente muerte de una flor (reflejo de
CHUQUICAMATA)

Aquella muchacha seguramente esta enredada
entre las sabanas entrando al cuarto suefio.
Sobre su velador el vaso de agua que habria
dejado su bis abuela hace unos siete afios, dos
noches antes de morir.

Hace tanto que nadie encera el piso de madera
que colocaron los gringos en el tiempo de la
“Anaconda Company”, hace tanto que nadie
pasa un trapo sobre esas botellas que adornaban
la casa en la cual un fantasma se nutrié mil afios.

En fin aquella muchacha seguramente suefia que
la persiguen y trata de correr pero no puede, no
puede, las sabanas la han abrazado de tal manera
que escasamente le permiten a su corazén seguir
latiendo.

Papa, ;Donde te fuiste a esconder con el
tourbillon dorado de enfermedades terribles?,
(donde fueron a tiritar ahora mismo tus manos?.
Mi hermana extiende el aliento en otro lugar, mi
hermano se ha muerto, la dltima vez que dejaron
flores en su tumba fue la primera, atn recuerdo
cuan triste fue aquella vez, quiza sea aquello lo
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que terminé por matarnos a todos, tal vez fue eso
lo que hizo que un dia mama zarpara en un viejo
barco que terminé por hundirse definitivamente
en el horizonte que marcaban todas nuestras
lagrimas.

Aquella muchacha se desangraba, pero al menos
algo la atendia, aunque haya sido esa empolvada
sdbana de afios. A otros los dejaron solos, los
hijos del vecino se pelearon a muerte por quien
usaba por dltima vez la computadora, claro esta
que hablaban con la misma muchacha. Los gatos
en el paradero se ven cada vez maés tristes, jpor
qué dejaron crecer tanto ese pimiento si después
lo iban a abandonar?. Llora las resinas que caen
a hacerse participe con el maullar, de tristes gatos
en la esquina.

Dios: ;Dénde dejaste la bicicleta de mi hermano
muerto?, queria llevar a Renata y las hijas del
carnicero a ese rio oscuro en el depésito del acido
sulftairico, bajo las tortas, el lugar es especial,
ademds me recuerda que aun respiro. Es tan
grave el dolor en la nariz cuando pasas por alli ,
las muchachas dijeron que por las faldas de la
torta caminaba un fantasma, era el fantasma de
una mujer que iba rodeada de perros. Nadie
sabia donde irfa, igual que tt, papa, igual que ta
y Dios, y mis suefios que a veces también se
deprimen.
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(Donde han dejado el teléfono blanco?, atn
recuerdo algunos ntmeros: 313257, 324602, me
los aprendi a llanto, por desesperacion, igual que
la tabla del cuatro, porque habia que sabérselas a
la hora del té, porque habia que llevar los
cuadernos y exponerlos y demostrar que
habiamos anotado la leccién de la escuela.

(Doénde estan todos a esta hora?, ;déonde estan
todos?, me preocupa que la muchacha se pueda
asfixiar con esa sdbana. La he tratado de
despertar hace ya tres dias, pero es inatil, nada la
despierta, ya no cesan las ldgrimas, los gritos en
el bafio, el viejo hombre alto entrando por la
cocina, los gatos bajo el pimiento, el padre se ha
hecho humo, la madre bajo el mar, el hermano
bajo la tierra , y la inminente muerte de una
flor...

Ya nadie me acompafia a la escuela, la escuela
estd en algin lado, todo empolvado en esta
pampa, todos han  desaparecido en
Chuquicamata, el amor era un absurdo, no me
sirvi6 jamas la tabla del cuatro, ;quién me
responde a esta hora?. Yo, con mi cuchilla de
nubes sangrando, apretado al pecho de una
mujer mis afios, mis manos se ausentan entonces,
corriendo sobre el odio... se ausentan.
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Viste desaparecer a mi madre en la esquina, mi
hermano echaba bronca congelado, ni los pajaros
ni los vecinos se salvaron, la familia se eché a
lagrimas la caida, la familia estaba muerta
todavia, plegaria de amor al horizonte, dios se
enamor6 del triste tiempo, yo y las chiquillas no
queremos volver jamds, dolor de fuego en
Chuquicamata, maldicion de pampa en
Chuquicamata.
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Santa Isabel 55

(Qué es amar si no el mundo en el que buscarte?
Caen cataratas sobre lo gris,

lo eterno sobre lo gris,

una pequefa botella de Coca-Cola, la tarde nos
ha matado, la tarde sobre lo gris.

Me sacaré los ojos con cucharas, jno se lo digas a
nadie!,

mafiana cuando empiece mi altimo dia, serd
como el primero,

no me encontraré con amenazas, solo y solos, los
recibiremos.

La gente se muere, no lo quiero ver, los patines
se han secado sobre el barro,

ese conejo era lo tnico que teniamos, tu padre lo
ha matado,

en el cuarto de las calderas dejamos madurar las
paltas,

hace tanto tiempo que peno en Santa Isabel 55.

El sillon rojo no es més nuestro sillén, y en la

ventana, la marca,
tu marca, que parecian poemas chinos.
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Sabes que no hay mas inviernos que aquel
invierno y que te extrafio.

Nos bajamos las escaleras hablando solamente de
una idea que no recuerdo,

y mientras cocinaba, tu dabas vuelta paginas en
aquel diccionario de inglés

que antes fue de tu madre y que ahora no existe.

Un dia botamos todo y creo que parte de esa
alma igual se fue,

botamos la cama, los platos, cortinas, botellas,
papeles y el viejo sillon.

Ahora me pongo triste y por eso intento sacarme
los ojos con la cuchara,
pareciera que ya no se puede llorar mas.

Te echaste a morir lejos, pero sélo para el eco que
aun percibo, todos nos marchamos alguna vez,
mafiana iré a desnudarte, serds eterna y completa
y yo dentro de ti, toda una vida como siempre he
querido,

porque en el fondo hasta los fantasmas sabemos
olvidar.

Anoche llor6 una nifa y td misma la mecias. Ta
ordenaste los tiempos

en que me condeno a la gracia, siempre sabiendo
que ya han muerto todos,
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que mi espalda era un pecado para tu pierna
alada,

que tus ojos eran pecados para mis dedos firmes,
que al final la noche se lleva todo.

No deberiamos volver al 1803, Santa Isabel se ha
quemado,

todo esta lleno de humo y hollin, las escaleras
cuentan un mito,

las escaleras cuentan que alguna vez nos vieron
alli,

sentados, aguantando las ansiedades,
prometiendo jamds dejarnos solos.

Ya nadie enciende aquella chispa divina,

ya nadie puede provocar la paz
silencio, Santa Isabel nos ha dejado.
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La Fuga

Adiés, adids

chao, chao

querida sombra que tropieza en la mafiana
buscando un arbol, para treparlo y ver como a lo
lejos juegan cosas que no se pueden descifrar.

“Adiods, adids”

“chao, chao”

Se despide la mujer del hombre

y el hombre tan pronto como llora,
agarra el abrazo del aire y lo hace eterno.

Adids, adids

chao, chao

Me estoy despidiendo desde ti, del cielo

del ocaso, del espacio, del pavimento,

de la infancia terca que arrimé un diciembre
tétrico

que me trajo y me dijo:

“aquli estas, esta es tu vida, aférrate a ella, es tu
cuerpo, son tus ojos y tus lentes, tranquilo
porque tan pronto como amanece descubriras”.

Adids, adids
chao, chao
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Me marcho, me alejo para entender por qué
agonizaron los pajaros en los ojos de mi abuelo,
por qué se refa en primaveras deprimentes

o por qué el sol tan claro

hace més dudosa la partida.

La sangre se seca, los ojos se secan,

las manos se secan hasta volverse un poco de
tierra.

No quedan fotografias dando vueltas,

no mas acides, no més dolor de espalda,

no mas caminar con un cuerpo cansado...
Adids, adids

chao, chao

Me voy, pero te dejo las estrellas,

te guian en el frio camino hasta tu casa
te acompafian en las noches

se reflejan en tu taza de té,

se arrugan en tu frente de noche.

Adids, adids

chao, chao

Chao, muchacha, mirame correr,
soy yo quien sube la montania,

ya no cargo nada.

Mirame los ojos,
no hay lagrimas,
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mirame la cara,
es sencilla como al dormir.

Adios

me voy,

pero tranquila

que de antes ya me fui.

Carta de un hijo lejano a una madre triste

Era necesario huir de la region,

correr como un caballo espantado por los cerros,
sentir que todo el universo era una carcel
maldita,

escuchar cantar a las aves para imaginar juguetes
lejanos,

comprender las flores,

llorar con las espinas.

Era necesario mojarse la cara con el agua de un

rio distinto,
aguantar la angustia en el pecho,
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porque la maldicién de la adiccién fue mi
amuleto

y mi més fiel compafiero,

mi esperanza.

Soélo bebiendo podia encontrarme conmigo
mismo

y mirarme en el espejo

y reconocerme herido,

viejo,

deshecho.

Era necesario respirar y dejar que pasen las
horas,

los objetos amados ya estaban perdidos

y un alejamiento fulminante me arropaba a una
cama

lejos de ti.

Madre

(Doénde esta el dios inteligente, que todo lo sabe?
;Se extravié enfermo tras tanto avistamiento?
¢Se marchit6 radiante tras tanta alegria?
¢Cumpli6 su ciclo y ha muerto?

De algin modo cada dia morimos un poco maés
y ya ha pasado el tiempo

y mi cuerpo se ha cansado,

y tus ojos también tienen secuelas,

y algunas sedas de plata han aterrizado en tu
cabello.
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Qué extrafio desde lejos.

Eramos una casa amarilla con patios de calamina,
con piso de madera,
murallas gruesas y ventanas que silbaban.

Eramos antejardin con palomas muertas,
un kiosco de frente.

Eramos pimientos y semillas rojas,
canarios sin rejas,
perros en la calle.

Eramos tortas de ripio
padres lejanos,
sol interminable.

Pero nos desvanecimos,

las historias no son eternas por su constancia, si
no por su significado,

es por eso que te escribo ahora,

a varios kildmetros de distancia,

con una cara distinta,

mas triste que nunca,

con el dolor que la abstinencia regala,
para decirte que espero

que los luceros que aparecen de repente
te dejen la tranquilidad

pues guian el pulso de tu hijo espantoso,
para que sepas que son
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significantes, indestructibles de un amor eterno
que sobrepasa las trampas del tiempo y de la
muerte.

Te escribo ademas porque hoy

justo hoy, se conmemora un dia mas desde tu
nacimiento

y podré arrodillarme frente a los huertos

y comprenderte como esa flor que se enciende
para jamas apagarse.

Nos encontraremos, claro est4, pero tendra que
ser en otros tiempos, con otras condiciones, con
los dafios reparados. Y solamente sera, para que
descubramos tal vez, que el amor no es de
repente, que el amor no se logra forzando, que el
amor no se extermina con ideas, ni hechos, que a
veces uno no deja de amar a quien lo dafia.

Nos encontraremos, seguramente
aceptando el dafio inevitable del tiempo
que no nos deja volver a ser los mismos que
alguna vez fuimos,

que no se puede volver a la casa amarilla,
al campamento,

0 a nuestros muertos.

Carta de un nifio jubilado a su 4ngel de la

guarda.
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“Angel de mi guarda,
dulce compariia,

no me desampares

ni de noche ni de dia”

¢Y qué nombre de mujer como un grito te gusta?,
utilizando los labios para marchitar las semillas,
para que todos los espejos se empafien, incluso
aquellos en los cuales nunca te miraste.

Pusiste la mano en la figura y la hiciste danzar,
joh que felices pasos!, y pusiste el ombligo en la
memoria inminente, agarrando de las nubes lo
que sobraba.

Tomaste la bicicleta en la madrugada, cuando
aun quedaba neblina del opio fumado por los
espiritu, y recorriste tristemente las calles, que
jamas han vuelto a aparecer, porque parece que
en ello hay una virtud, un juego de barajas, un
secreto zumbido orgdsmico, armadura de
papeles japoneses, repletando el milagro de
polvo de esferas, que no alumbraron como el sol,
que sélo fueron esperanzas, conjeturas, arrugas,
pellizcos, mordidas, soplidos, lagrimas...

Aqui Renata, aqui es donde nace el polen y
mueren los gatos, aqui, justamente donde he
puesto mi bota a naufragar, sobre este pozo
artificial en hora imprecisa como aquella...
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Todas las nubes y todos los suefios son desde
siempre eternos, y mdas logicos que las
pronunciaciones del té. Existe aqui el demonio
de alquiler, guardando cuerdas y pitas y rodillas
peladas. Me traes una vez mas a la infancia, y
volvemos en bajada en las bicicletas, en bajadas
mortales, Yo anduve con mis hermanos vagando
inconfundibles, con los ojos brillantes de
conocimiento, en un pueblo completamente
enterrado por el ripio. Subimos a los arboles,
dejamos gatos morir, te cuento a ti porque no me
conoces.

Fueron enormes barcos de lata en parques
despedidos por el frio. Fueron revistas
pornogréficas antiquisimas obsequiadas por
otros fantasmas, puestas divinamente, para
despertarnos sexualmente, o simplemente
inmutarnos en el cruel grito destinado. Si,
justamente el dia en que descubrimos la muerte
de la santidad de nuestros padres.

Armamos nidos para las palomas que
robabamos, y las bafilamos y les dimos bautismo,
y nos fuimos escupiendo todo el camino de ida a
la iglesia por no poder compartir la comida y
luego escuchamos el sermén del sacerdote, atn
sin convencernos, aun deseando extraviar

65



nuestras balas en el pecho de un lejano enemigo,
que esperaria tranquilo en el imperio...

La vida, es este vértigo y angustia, y desprecio de
flores moradas impenetrables,

del agonizar de los perros amados, la Danska, el
Gojan, la Charlot, eso era estar vivo, y alli vuelvo
armando  apetito  desesperado ante la
enfermedad del recuerdo, ahora que mi casa no
tiene techo ni ventana, solo una tibia capa de
polvo, violada hasta no poderse mas por los
vagabundos que habitaron el dltimo tiempo,
limpia de fantasmas mas no de fragua, mas no de
recuerdos...

Siento el paso Renata, a poco de tu silencio,
es mejor estar muerto a ser solo carne, carne que
apenas vive por inyecciones del desvelo.

Quien como tus mafianas aprisionadas al pecho,
lactando como en casualidad, incoherente,

para que bajen bradjulas morales a deshacernos
de la espera.

Es normal joderla, joderla toda, pero lo que no es
normal es reparar, por eso es lo que mas cuesta...

Boca abajo, miro mis pies y mis rodillas de nifio,

agarrandose a los pedales, mis manos sudadas en
el manubrio, y respiro cerrando los ojos, porque
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si los abro, pierdo la bicicleta, el campamento y
la edad querida...

Aqui estd mi nifiez, te la regalo para que no te
falte hasta que me olvides...
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Soy un pajaro negro

Soy un cargador de rieles a montafias,
jun péajaro negro!

Soy un pajaro negro jun pajaro negro!

Antes, si bien recorri con el milagro almatica la
soberania de tu polen,

perdi de mares mi barca roja, donde hallarias el
pez y el estridente.

Me he convertido en un loco mortero,
mi camino es desigual.

No duermo,

Sélo alarido de polvo bajo tus pasos,

tus manos, tibias manos acariciando las mias,
iqué digo!, mis alas

y montando rumbo en una serpiente besé su
cabello reiteradas veces.

No me siento bien,

no vuelo corazoén tras las pedradas

por donde duermes vuelo haciendo sonidos
diabélicos,

la suma de un tres y un tres

y un tren, y un sable, y una carnivora salida a la
callejuela,
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y los perros, la droga, el vino,
todos, todos, callando

Soy un pajaro,

Soy un pajaro negro...
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De manana

Me has llamado por el nombre cuando desperté
en el techo fértil, me gritaste el insulto de la vida,
me has llamado por el nombre cuando paseabas
caballos de algodones.

Yo te he perseguido ebrio por el bosque de
polvo,
me asustaron tus péjaros y el desatino.

Mafiana encontraras nuevamente lo que digo,
me has llamado por el nombre cuando planeaba
guerras y frustrados fusiles,

me has llamado por el nombre cuando

incendiaba cunas en el acurrucamiento
desdichado.

Vuelve maldita a ser mi lagrima primera,
vuelve a la casita de la pena.

Yo prisionero, haré un recuerdo que con la
sangre,

Vivira en el alba...

De mafiana me aleja tu nombre,

donde el sol conduce a la calle...
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19 de octubre

Un hombre cualquiera

puede sentir su piel endurecerse una noche
cualquiera, y ve su sangre oscurecerse

en una fosa cualquiera, y el pecho congelarse
tras una bala cualquiera.

Ese hombre o ese muchacho
Puede ser también un nifio,
ya no puede ver nada, sus ojos son vendados.

En lo precario de la pampa alguien lo espera,
en una esquina de la ciudad alguien lo espera,
entre los bosques o en la cordillera alguien lo
espera,

sentado en la arena, frente al mar alguien lo
espera.

Un hombre cualquiera es igual una mujer,
una nena pequeiiita o una sefiora mayor,
da igual.

Un suefio cualquiera, estalla en los ojos de
alguien

que sélo pregunta: ;Donde estan?
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Oda Cobarde

Hey!
Yo te invito a cabalgar conmigo
por este siempre domingo camino.

Una suerte de disparo por donde a nadie le
importa mas que a uno mismo
lo que se pueda estar haciendo.

Te invito a asumir ruidoso y despeinado

los cristales eufdricos del dolor més venidero,
el cristal indestructible del lazo olvidado,

el cristal impenetrable de los corazones
nostalgicos.

Oye

;me estas escuchando?

No se puede escuchar el frondoso despertador de
las carnicerias humanas,

ni el soneto enfermo de lo que se hace cuando se
hace,

no todo se justifica.

Cabalga conmigo,

después de las praderas podridas del polen de
primavera

volveras al sol y la sal en el desierto mas seco.
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Todas sus métricas y cantos, formas de hacer o
no hacer la poesia,

no es mas que el miedo a volver a la calle,

la comodidad de la casa y la biblioteca,

del calor y del hijo,

si cabalgar.

Aca todos los nifios y nifias

son mis invitados

justos o injustas,

cada quien con sus ojeras y los dientes que le
queden,

sin ediciones ni corredoras,

s6lo un firme paso indiscreto,

altivo al encuentro con el milagro tornasol de la
valiente juventud.
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Violenta esfera violeta

Cambiarés tu cara por la cara de la paz,
interesantes ojos iluminados esbozaran tu
caminata de pasada en la tierra.

Sera el hombre un fuerte bastion de amor
cuando contemple en silencio el arbol que ya no
existe.

En el lugar preciso donde ya se pavimento,
volveran a reirse sin odio los vientos sin chocar
con rascacielos,

los dibujos seran el dia en que sentarse a pensar,
una mirada es sélo la mirada de la vida.

Anda, siente, observa el sonido del aire al entrar
por las narices

iSiento la vida en una sentencia iluminada!

ni correteos de motociclistas,

ni disparos afuera de un colegio,

ni la sagrada droga en caminatas por la linea del
ferroviario.

Todo un monte de amor se interpone entre una
lluvia de escupitajos,

el capitalismo tiene que morir.

Estalla en un circo el grito de los nifios, esta
ciudad esta muy mal.
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Grandes alamos te bendicen,

grandes alamos de vida te entregan del dolor,
grandes alamos la sombra de primaveras,
alamos y vision de fuego nocturno.

Siéntate en la roca, alli o sobre el lomo de tierra
aun puedes sentir las hormigas,

grandes cantos de amor nos alejan esta noche,
torrentes de estrellas, cantos de amor nos
separan esta noche,

muro de adobe, cantos de amor, en luna llena,
violenta esfera violeta adornan sus cabezas.
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Las Flores de la comuna de Calama

1)

Que se mueran todos,

que caigan por horizontes de colores
mientras que el bramido de miles de motos
significa que nuestros amigos ya han partido.

Los veo de reojo

pasan veloz como balas,

son miles,

sonrien mientras los choclos se quiebran.

El campo amarillo de esta ciudad los pone en
silencio,

todos felices y drogados

con los labios partidos por la sequia.

Que se mueran todos,

piensa el viejo turco del almacén,
el judio del banco,

el gendarme demdocrata,

el doctor cristiano.

Que se mueran todos,

pienso igual yo

mientras termino de un sorbo la cerveza
y la tarde de oro de la pampa
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se vuelve en noche roja,

y los amigos no son mas los amigos
sino cuerpos,

velocisimos

dirigiéndose al infierno.

(2)

(Es ese hermano, el arbol del placer?

(Ese es el ermitafio que se alimenta de las ratas?
(Por acé pasan el trafico de autos y drogas?
(Aca mataron al hermano menor de los Rojas?
Todas esas latas revotando entre los fosiles,
mierda de vaca y de caballo del tiempo de
Abaroa.

Mierda de miles de gitanos que acamparon en
esta pena.

Cerca estaba el rio, pero el agua era veneno.
Mierda de cenizas de pipas distraidas,

mierda de horizontes de flores rojas,

mierda de amor de los patos,

mierda de polen.

(Este es hermano, el arbol del ahorcado?

Por acéa recorrié cuando chico un disparo infértil
de piscas del tiempo.

Ta , hermano, eres igual un asesino

arrancaste por la frontera con ovoides de miedo.
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Ta, hermano, mataste la hiel del paraiso
pero no acabas con todo.

Tiras la lata,

rompes la botella

(Es esa la mierda de la que me has hablado?
acumulada por tantos afios.

Estos agujeros fueron pesebreras en otro tiempo,
les esta la mierda de la que me has hablado?

®)

El tipo que anima en la plaza hace bailar a los
gemelos.

Les llama mongolos,

les llama imbéciles,

pasay se rie de ellos.

Ellos no entienden nada,

mientras uno trabaja recolectando botellas en los
negocios

el otro va a la escuela especial.

En las tardes pasean, bailan y gritan.

El tipo que anima en la plaza hace bailar a los
gemelos,

les llama mongolos,

se rie, se rien.

La gente pasa y saca fotos,

78



los incitan a bailar.

Pero aguarda,

Fuera del teatro la triste hija de clara se ha volado
la cabeza, al parecer no le quedaba que fumar.

(4)

Atun recuerdo con que firmeza agarrabas el
volante del auto azul

Blue car

Y llenabas de ptberes la parte trasera
<<Misericordia>>

Las bebidas energéticas daban botes de un lugar
a otro,

el humo de la marihuana

insurgente ante apariciones divinas.

Monjes en la esquina transformandose en hadas,
divina flacuchenta congelada,

jpodria ser mi prima!

podria ser una hermosa diosa de arriba

tratando de enfrentarse al frio,

al terrenal sorbo del horizonte,

entre caricias calientes de faeneros

la hacen ponerse alerta.

Atun recuerdo con que firmeza pasaste esa curva,

los chicos se ven felices.
Todos parecen felices, pero yo lloro.
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Los reflejos amarillos de los postes me recuerdan
tantas cosas,

los chicos no entienden que me pasa,

las diosas y los monjes de las esquinas se
disuelven en la noche,

los chicos se burlan,

se acabara la bencina,

mi padre volverd a enfadarse

<<misericordia>>

©)

Tendria que volver a subir por la escuela Andrés
Bello de Calama,

detenerme a observar que hay atras de esos
grandes muros de adobe,

soplar en ellos para sacar la capa firme de
pintura

y ver si abajo encuentro pintado a sangre el
nombre de mi abuelo.

Tendria que volver a las parcelas y desafiar a los
perros,

robar choclos que atn no sirven para comer,
tirar piedras luminosas a los amigos nonatos

y sentir el paso nostélgico de lo perdido.

Tendria que ir al kiosco del Johnny a comprar el

pan,
y luego quedar de loco
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al preguntar en una casa
de la calle Los Nogales
por personas que hace tantos afios dejaron de ser.

)

Mira la luna desde este abrigo de vidrio,
nadie te entiende més que ella.
Mirala sonreir cuando acecha el olvido.

Tu padre y tu madre se odian tanto

pero el viento no para,

ese arbol se estda moviendo,

mira la luna linda nifia y en ella mil caras.

No existen perros que vuelen con rabia,
toda la melancolia se define en el arroz
en las legumbres , en las plantas.

Nadie mds estuvo antes que yo,

baila y no te quejes

que es mejor secarse al sol

que toda una vida a la sombra.

Manana volveré, hace tanto tiempo ya que me
habia marchado,

he estado declarandole la guerra al odio

a veces te puedo llamar

mirando la luna desde este abrigo de vidrio.

)
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En Topater el heroico ejército chileno

viol6 una paloma,

jqué bien!

sus hijos ahora vuelan libres

ancldndose en la nada,

con la inseguridad de no poder llegar a fin de
mes

(Quién nos traera la medicina este nuevo afio?
Don nadie
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Vida

Estar muerto en vida, es caminar como un
fantasma
sin un sentido.

La direccién es un puifial.

Haber armado una blanca estatua para adorar
que con el tiempo se ha quebrado

y caen en punta sus partes dirigidas solo a mi
corazon.

Desangrarse sobre un plato de sopa,
mirar con recelos el café

y buscar unay otra vez

a esa misma figura que goza al parecer

cuando los ojos se me ponen mas negros

y el corazén mas frio.

“Hay que venir a este mundo a ser feliz”...,
iqué perdidos estaban los consejeros!

Miro con una sonrisa de ironfa y pienso
que este mundo es un puterio descontrolado.
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Suena el teléfono

Todo el dia suena el teléfono,

no sé quién llama,

por qué gritan,

los peces se desordenan,

la casa huele a tocino y cigarrillo.

Suena el teléfono,

nadie contesta.

Por la ventana se ven nifios correr,
Juegan,

casan mariposas.

El césped nunca crecié parejo,
los pajaros dejan huevos.
El pequefio Johnny termina por derribarlos.

Todo el dia ha sonado el teléfono,
dofa Luisa golpea las sabanas en el tendedero.
jHace tanto calor en este lugar!

Mi perra,
la danska mira desde arriba del capot del auto
del vecino,

mira interminablemente.

Ya casi lo he logrado,
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ahora solo me falta entrar al auto abandonado
y prender el cigarro.
Esta vez mis padres no me podran pillar.

(Quién soy yo?

Yo no soy nadie,

nada camina por mis ojos,

nada pronuncian mis brazos,

nada interfiere entre mi olfato y el recuerdo.

Miro por las ventanas de la vida
y apunto con mi 9mm,

sOlo basta un poco de tiempo...
...ya estas muerta...
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Congelado

Busca caerte nuevamente de esa cama
jnifia, deja de joder!

Ha pasado todo el dia mirando la vieja foto de su
abuelo,

no ha querido probar la comida.

Debe estar muy enfermo,

se ve muy enfermo.

(Qué podriamos hacer con éI?

Suefia desde los arboles la muerte de todo un
planeta

profundamente navegante.

En un mar de perezas inflamadas
ruje como el

solo y de repente,

suefia en el grito de una danza.

En el mar hirviendo

sangra como lo ha hecho toda la noche,
sin cruces su cajon, se ird directamente al
infierno.
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Y es que ha violado tantas veces su propia
imagen reprimida.

Tiembla,

carino,

tiembla.

iNifia deja de joder de una puta vez!
Ha pasado todo el dia de espaldas a la repisa.

Alli guardan las flores y los objetos de su bis
abuela,

en uno de los cajones el dedo de uno de sus
muertos.

Han pasado tantos dias,
esta entorpeciendo la primavera.
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Vision bermelléon

Nado,

vuelo

profundamente por mares bermellén,
profundamente cubierto por mares bermell6n,
interno, realmente entre manos que no existen,
mi garganta puesta a todo el mundo.

Suben,

baja

profundamente en bicicletas de algodén,
histéricamente en bicicletas de algodén,
quebrando huesos de nifios olvidados
como mi sombra, o esttpido ojo olvidado.

Tiemblo,

rio,

sensiblemente sangrante al amor.
Violentamente sangrante al amor,
interpretando besos sobre una cama deshecha,
interpretando tanto sobre una vida deshecha.

Escupo,

sangro

tiernamente en mi, narcosis bermellén,
con mi defensa entre llantos de mi narcosis
bermellén.
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No me podrés encontrar,
ya soy parte del todo.
Cuando todo se suceda,
ya soy parte del todo.
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Fotos de un viaje ajeno

Miro sus fotos... las de un viaje lejano.
Su cara en otros lugares,
un continente tan desangrado es el que dejoé.

Miro su cara bajo la estatua de la libertad,

ella sabe que la libertad no les pertenece.
Nosotros fuimos libres y terminamos
apufialdndonos.

Nosotros fuimos miserables y libres alguna vez.

Miro sus fotos y no puedo dejar de llorar.

Si bien ella ha vuelto, me temo que no del todo.
De alguna manera siento,

que algo se qued¢ para siempre pegado en el
mar de Boston.

;Y siolvido...? Yo no olvido nada!

Miro sus fotos y ya son las 16:51 apenas 9
minutos para dejar la oficina,

y como nunca, me quisiera quedar.

Es tan grave y desdichada la calle de Calama.
Los autos pasan melancdlicos.

Mi taxi es siempre el taxi de nadie.

Camino con los perros, cuando puedo caminar.
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Miro sus fotos y se me ha hecho sangre la
garganta.

Ella me ha perdonado y yo la he perdonado a
ella,

pero desde lejos, a veces, desde otras trincheras,
con recelo nos creemos porque no nos queda
otra.

Y asi el amor, camina siempre, por migrafias
paralelas, funciones incendiarias, latires

diminutos, corrientes del recuerdo.

Miro sus fotos y no puedo dejar de pensar...
(qué pensar?...
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La poesia

“¢Doénde encuentro la poesia?”
- me preguntaste-

(donde la encuentro yo?

-te respondi-

He estado sentado en este banco hace tantas
horas.

Veo a las gaviotas recorrer

con ese lenguaje melancélico que habita en la
costa.

“No esperaba encontrarte”
-me dijiste-

no me has encontrado

-te respondi-

Vivo buscando tiempos muertos,
mi calle es una cantimplora vacia en medio del
desierto.

No tengo hijos,
no tengo padres.
Perdi a mis hermanos en una aventura entre

trenes.

Aprendi a odiar las rosas, més no las espinas.
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Vengo de un circulo como pueblo,
de viejos botes de metal hechos de juegos,
tirados para encontrar en ellos gatos muertos.

Mis ojos,
dos puiiados de odio.
Los tuyos, dos pufiados de nada.

“¢Ya me conociste una vez?”
-me dijiste-

(coémo puede eso ser?
-respondi-

Entonces fue cuando se te llenaron los ojos de
lagrimas

y continuaste tu camino.

Y yo...

Pausadamente...

saqué la poesia otra vez.
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Miro las fotos de una extrafia

las flores que por algtin motivo dejo marchitar
la posicion de su cara ante el blanco y negro

y esa clara aceptacién con que vive a sabiendas
del peligro.

Miro las fotos de una extrafia y aun no me puedo
explicar

solo amo la expresion teatral de sus propios
tiempos

la postura de sus ojos ante la nada y
posteriormente ante todo

yo soy un grito desde lejos. ;Puedes escucharme?

Esa extrafia, aparece dos veces con los ojos de
nuez

aturdiendo el silencio, yo solo hablo como sé,
solo digo lo que yo entiendo

Pero los campos se sorprenden cuando sus ojos
se agrandan

y podriamos recorrer por ahi cantando silencios
el musgo es siempre eterno y los barros se
incendian ente la lluvia all4 en Zarate.

Algunos animales que podemos presenciar me
matan a puteadas para sus adentros
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no puede un hombre deshacer la flor del colibri
y ta tan sonriente ante mi

y yo, tan miserable ante el tiempo

y los temblores ante las cosechas de la lejania

y tu vista interminablemente exacta y brillosa

Todos fantasmas de otros lechos y regiones,
inofensivos todos e insectos

podemos imaginar historias completas, si tan
solo me pudieras escuchar.

Esa extrafia que interpreta los ojos con el
realismo del dolor

la mirada y la mano puesta

juega a darle vida a los dibujos.

iYa no digo nada!
historia despreciable del poeta y su silencio.

Recorro congelado las fotos del tiempo

la tarde es lenta y lluviosa

alla afuera los vagabundos tapan del agua sus
calaveras con nailon

Y yo solo quisiera saber si me escucharés otra vez
o si al final ante el peso de todo silencio

moriré de ternura

sobre las Fotos de una flor extrafia.
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