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Contralapida

A algunas cosas no tendria uno

que ceder.

Hay una tentacion muy grande

0 quiza un canto de sirenas

que viene desde el fondo de uno mismo
alla en lo oscuro

donde habitan

quién sabe qué fantasmas de abandono
quién sabe qué tango

recondito y sublime

(alla en lo oscuro, digo

en la matriz primera

en que quedo enredado para siempre
un nifio solo y angustiado).

Un canto de sirenas

que vuelve y vuelve imantando

el corazén de uno

irresistiblemente hacia las rocas

de la peor orilla.

No sé si en arameo,

en lunfa o en helado aliento
de la palabra ausente,

pero hay

la voz maldita

disponiendo no amaras

“Todos los incurables tienen cura
cinco minufos antes de la muerte”

Almafuerte.



no amaras nunca si no es con abandono.

(Me llevo toda la vida

asumir al fin al enemigo,

al quintacolumnista solapado y artero
que organiza derrotas

con alta precision y alevosia.)

Toda la vida es mucho

y todavia es duro

pelear contra el mandato enajenante
que una y otra vez rompio lo tierno
lo amado

1o valioso.

Pero aun asi yo estoy en el camino,
y todavia y sin embargo y aunque
mi voz se quiebre a veces

bajo el peso de tantos expedientes
y de tantas heridas

yo 8igo en el camino.



Epitafio

Como en un sueiio, vivio las escenas de su vida en dos lugares a la vez. desde adentro y desde
afuera. Actor y espectador al mismo tiempo de una ficcion siempre dramatica. Nada lo
conformd nunca. Y nunca quiso verdaderamente a nadie.

Se metio6 en la piel de cada personaje sin ser del todo nadie.

No sabe, no sabra nunca en qué pensapa Dios cuando escribi6 el guion de ese film mediocre
que es su existencia.

Si alguna vez se pregunt6 sobre el sentido de su vida, un helado vacio de muerte lo hizo
alejarse aterrorizado del interrogante.

Transitd sus afios de fracaso en fracaso.

Atravesé esta vida traicionando amores, sembrando dolor y llanto en el corazon de cada mujer
que lo amo.

Pudo haber sido un grande en la musica, en la literatura o en el teatro. Dios lo toco con el
brillo esplendoroso del talento para las artes. Sus manos describian recorridos magicos sobre
las cuerdas de las guitarras y la piel de las mujeres. Pulso e hizo vibrar de pasion a ambas con
la firmeza de un arquero zen.

Su voz canto canciones bellas como las gotas de rocio en la hierba al amanecer, y con la misma
fascinacion que impone un hechicero, tomo para si el alma y el cuerpo de mujeres valiosas y
valientes a las que llend primero de dicha y de palabras dulces y luego de mentiras e
infelicidad.

Tuvo con ellas hijos, tuvo con cada una de ellas historias de amor apasionadas y tormentosas.
Y a cada una también traiciono.

Tampoco fue un buen padre. Casi no fue padre de modo alguno.

De las muchas maneras de hacer huérfano a un nifio, ¢l ejercio la peor: la ausencia. No la de la
muerte sino la fria ausencia del que no puede amar ni a su propia sangre.

Jugd con fuego vivo haciendo arder a cuanto ser humano abriera ante €l su corazon.

Vivid en la tempestad y buscod la muerte cada dia, fingiendo amar la vida.

Hoy es un punto oscuro,

solo,

desolado.

Hoy es un condenado por la propia inercia de sus actos.

Hoy carga con la cruz maldita



de la soledad,

de su destierro interno.

Hoy es s6lo una sombra entre las sombras
una equivocacion de dios

un mal recuerdo.



Tango a la salida

Cargo un bagayo enorme
de pasado
de culpa
o de tormento

que ya nunca se ira.
Y sin embargo
la posible inminencia de la parca
provoca un resplandor que exige tino
y me obliga a madurar o reventarme
a crecer y brillar,

o0 a esfumarme

como un imbpécil al borde del camino.

Dicho lo cual me juno en el espejo
contabilizo arrugas y absentia capilatis
una busarda que hasta ayer no era
y las pupilas torvas de
loco,
curda

y viejo.

Los dientes que perdi ya ni s¢ donde
mordiendo qué banquinas, qué derrotas
las lagrimas que, puta, nunca salen

ni cuando el alma esta hasta las pelotas.

Es con esto que cuento y con algunas
menudencias que no vienen al caso

para cruzar el ultimo porton
de la cafua
y abalanzarme

al pano verde



de la rua

como el que vuelve por desquite al escolaso.



Al Tarta

Este es otro pais

tan habitado de derrumbes

que no lo entenderias.

Donde una flor de alambre

es casi un cielo

y una carta de amor

es fiebre pura.

El término medio, algo que pasod a la historia
atropellado por el odio y 1a liturgia.
Aqui es donde

en medio del romance que habitamos
VOS y yO

en medio de la magica

anunciacion celebratoria de la vida
que en estos dias

VOs y yo nos permitimos transitar,
alguien me ha dicho

que murid mi amigo el tarta.

Un tal Ricardo,

que no era mas que un hombre

un hombre pobre en lucha por su vida
un tipo igual que yo

y que cualquiera.

Lleno de mafias y manias, claro,

y de contradicciones.

Que igual que yo perdi6 la brujula mil veces
y que tardiamente
pero con toda la fuerza de su alma

pudo por fin amar la vida



y comenzar a construir la historia
de nuevo.

Que se habia enamorado

de una mujer tan loca como ¢él
-COmo nosotros-

y que planeaba un futuro feliz,
tanto como puede serlo el futuro

cuando uno ya pisa el medio siglo.

Alguien partio esta primavera
e incendio de espanto el cielo
y nada mas me dijo:
murio el tarta.
Murio en la carcel
tristemente
ni siquiera con el ultimo
berretin sangriento de encontrarse
de frente con las balas
saltando el muro hacia la calle
sino tristemente
traicionado sin pudor ninguno

por su propio corazon cansado.

Y aqui es donde
muero otra vez un poco

y todos nos morimos.

Y aunque en la celda vecina
alguien ame en silencio
la foto de una mujer desnuda
y completamente hueca
Y aunque otro llore
la pérdida de un amor
o de un dia mas de vida tras las rejas

Y aunque a nadie le importe



que vos y yo vibremos por un suefio
Y aunque otro cuente
las pocas horas que le restan
cumplir para unirse a su familia
luego de tantos afos
Y aunque a nadie
a nadie
a nadie aqui le importe
yo he muerto una vez mas

en la muerte de mi amigo

que ya no esta

que se diluye

que no ha dejado de su paso en este mundo

mas que una larga historia de derrotas

y un amor —siempre el mejor, quiza el definitivo-

inconcluso

muerto también.

S¢ que mafiana

la vida continuia

y volver¢ a recorrer la senda

con mi vieja circunstancia a cuestas

y mis renovadas ganas de vos

intactas,

pero hoy me muero en la muerte de mi amigo

y ni siquiera eso puede remediarlo.



Cuarto intermedio

(En una celda de Tribunales, durante un juicio)

En alguna parte se libra una batalla
en la que se decide mi futuro.

No brilla el sol en ese campo

y no es con estandartes

ni arqueros ni armaduras

ni espadas ni valor que se pelea.

Es una sorda lucha

de tensiones -, politicas? quién sabe-
de argumentos, de leyes,

de normas quebrantadas, de
gambetas juridicas.

Dios mio, una y otra vez sobre lo mismo

voy cayendo.

Eso es mi vida.

La ilusion de una batalla
y de una gesta heroica.
Y la amarga realidad

de un calabozo.



Para Martin, que cree en dios.

Me pregunto Dios: ;En qué verdad
definitiva o sacra te construyo?

S¢ que ha de ser de fuerte cual acero
el pedestal de tu imagen en el alma
para que este viejo torpe y chapucero

te admita para siempre sin chamuyo.

Es una boba pregunta sin respuesta.
No existe una verdad que identifique
a aquello en que se cree con esmero

de santo, de pastor, de anacoreta.

No existe, lo sabemos, 1a certeza
cientifica de Dios ni de las almas.
Existe un corazén y una cabeza

existen las tormentas y las calmas.

No existe pero es, que no es 1o mismo,
la mano que desvia el cachetazo
el padre que te abriga en su regazo

y que te salva, ya al borde del abismo.



I

“Amar es dar lo que no se tiene a quien no es”

J. Lacan

Elia:

Yo que crei que construiamos
el porvenir de una ilusién
vivi con vos inmersa

en la mera ilusion del porvenir

Me aferré después del miedo a la incendiaria
firmeza de tu mano de varon
a tu mirada tierna y de potrero

a tu corazodn de libro y barricada.

Nada me queda sino hilachas de un suefio,
de la vaga neblina en que tus vientos
amainaron mi alocada carrera

en pos del abrazo de mi padre.

Una tormenta es eso: vientos descontrolados
que dejan tras de si despojos

ramas dispersas

pedazos de alma rotos contra un muro

vestidos de mufieca desgarrados.

Yo no sé finalmente qué es la vida
no sé qué es el amor

cuando es el tiempo.

Solo s¢ que te am¢é y me desgarraste
que mi corazodn ya no es el mismo
y que la lluvia viene

irrespetuosa



a mojar un poco mas mis ojos blandos.

EL

Cuando no quede de mi

sino el recuerdo

de un buen hombre que te amo,
cuando el tiempo

haya borrado los dolores

que mi locura dejo en tu falda
y en tus manos,

quizas recién entonces

seré el que vos querias.



El Almografo

-. A ver...,, es un poco dificil de explicar en pocas palabras.

Basicamente, te podria decir que un almégrafo es “un instrumento que registra la actividad
atmica de un sujeto dado en términos cuanticualitativos, a partir del analisis de una
produccion artistica de ese sujeto”.

Redondeando, te diria que es un aparatito que te puede mostrar qué tenia en el alma, por
ejemplo, Picasso cuando pinté el Guernica; o Piazzola al componer la “Milonga del Angel”....
Bueno, también se llama almografo o almografista al sefior que maneja el instrumento.
Aunque estas definiciones la inventé yo, pues ya no existe mas almoégrafo ni almografista que

los que tenés frente a vos en esta mesa.
-7

-. Sucede que encontré este artefacto alla por el aiio 2032, en una expedicion que hicimos con
el Instituto a las ruinas mayas en Yucatan. Estaba dentro de una piedra (si: adentro de una
piedra) con forma de huevo y que sonaba a hueco. Conclui que era un estuche petrificado por
la inmensa presiéon y altisima temperatura de algiin movimiento sismico de la region.

-. Mira vos...

-. En estos anos, me he dedicado a investigar el tema. Si, aunque te mueva a risa le puse
empefio a la cosa y encontré esta nueva veta del conocimiento: la almografia. Es una disciplina
que evidentemente venian desarrollando los habitantes (o los visitantes. No s€) del lugar en el
siglo IX a.c. mas o menos. Por supuesto que no tiene una aplicacion practica que le facilite a
nadie llenarse de créditos intergalacticos rapidamente, porque no permite predecir estados del
alma sino que trabaja sobre momentos ya pasados, ademas del hecho de que ya hace rato que
las cuestiones del alma no le importan a casi nadie, ;no?. Te imaginaras que, como casi todas
las cosas a las que me he dedicado en mi vida, la almografia es una especie de empresa inttil
para quien concibe el universo como vos: un lugar para hacer negocios.

Sin embargo, me ha dado muchas satisfacciones... Conoci una manera diferente de interrogar
el pasado a través de conocer el color del alma de las personas. ;Sabés? Es fascinante... En
muchos sentidos, siento que he crecido enormemente con esta actividad. No en lo econémico,
claro. Pero si mucho en cuanto a cierto capital simbolico, en mis conocimientos generales, en
-. En lo espiritual, ;verdad?

-. Bueno, mas o menos. Diria mejor en la acumulacion de cultura.

-. Ah, claro...



-. .Y algo tuyo analizaste? Con ese almografo, digo.
-. No.

-. ;Y por qué?

-. Por el requisito.

- Ah...

- Aha.

-. Che. ;Y cual es ese requisito?

-. El de la fuente de alimentacion.

-. ;Como?

-. Claro. la fuente de alimentacion del almografo.
—-. Ah... (4..7) ... No entiendo.

-. Para funcionar, el almégrafo requiere de una energia diferente a las usuales.
— ge?

-. Una energia diferente. Eso es.

-. Y qué clase de energia?

-. Bueno, es algo no tradicional. Esteeece... Como decirte... Se produce una especie de
simbiosis entre el almdgrafo y el almografista que, bueno... a uno lo va debilitando en cierto
sentido. Es decir... eech... En fin, que te va comiendo cachitos de alma en cada sesion.

-. ;Me estas diciendo que cada vez que usas ese aparato perdés un poco de tu alma?

. Bueno, si. Pero en un ambiente controlado no es tan malo.

. o111 De tu propia almat1??7?

-. 81, pero te repito que ver los resultados de cada registro es fascinante. Ademas, el porcentaje
de pérdida es infimo cada vez. Incluso descubri empiricamente que hay un limite para cesar la
actividad en la vida de un almografista. dos mil horas de investigacion.

-. Y vos, ;hasta donde llegaste?

-. Yo llegu¢ a vislumbrar el alma de Bach, de Miguel Angel, del Che Guevara, de John....

-. Para.

-. ..ide John Lennon!, ;te das cuenta?, Supe de la terrible angustia de Van Gogh, de la alegria y
el dolor de Lola Mora, de la sordidez de Maquiavelo, de los...

-. jPara!

-. ...de los laberinticos entramados del alma de don Jorge Luis, de la tenebrosa oscuridad de la
de Jorge Bucay, de...

—. iPara un momento!!



. Que?

. Lo que quiero saber es hasta donde llegaste en horas de investigacion.
. Pasé las veinte mil.

. ¢ Estas loco?

. No, loco no estoy. Pero me quedé sin alma.

*%



Quilpo

Saltando
de piedra
en

piedra

sin mojarse porque

la vida es

corta fragil y permeable

asi

como tu falda
(v ultimamente
las hadas no cotizan en el imaginario
asi como han perdido
prestigio
los bichitos de luz
la pasion

y el dos por cuatro)

Atenta entonces
sin mojarte los pies con los efluvios
corrosivos que dejaron de herencia
los desesperados
dementes ambiciosos
insensatos
en fin.
la runfla sideral de hijos de puta
que creyd capitanear la cosa

alla por el siglo veintiuno.

Alerta a tus piecitos

narradora



ve siempre por las piedras.
Yo te miro de lejos
y acaricio

el aire que rodea tu cintura

tu equilibrio
me importa,
te espero en esta
orilla y no dejo de mirarte
yo
que ya crucé
el cauce ahora toxico
del viejo rio Quilpo
del que supimos beber
en otros anos.
Te espero narradora

necesito tu pluma y tu mirada

No podré ya escribir la historia solo.



Rodolfo CachoRodriguez

Ha sido un gran ladrén, sigue siendo un gran contador de historias, poeta y socidlogo.

Los textos reunidos en esta plaquette fueron escritos en distintos momentos de los veintidos

anos que pasod preso.



