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 Entiende bien 
tú no eres Bukowski 
ni Rimbaud 
tampoco un pinche beatnik 
  
No  
tu alma no está bañada  
con la sangre de ángeles sin alas 
expulsados de un paraíso inexistente 
  
¿Quién, en qué momento 
en qué pinche cantina de mala 
muerte, 
en qué after, 
en qué bacanal, 
quién fue la puta 
hija de puta 
que te hizo creer tal falacia? 
  
Ahora me observo en el espejo 
y ese fantasma de mirada turbia, 
melancólica, vacía, 
ese ser que se mueve frente a mí 
pegajoso y en cámara lenta 

no es ni la más mínima réplica 
de algún bestial Hank, 
de algún puro y mítico Kerouak, 
de algún iluminado infante terrible  
de la poesía 
  
apenas si puedo ser yo 
apenas si puedo  
cargar con esto 
que desde niño  
se enreda en mi alma 
se enrosca en el espíritu 
  
¿Quién dijo don, virtud, aptitud, 
gracia, milagro? 
  
¿Quién visualizó siquiera  
el sino que sigue aquél 
quién decidido cual kamikaze  
estrella su vida con tinta  
en las hojas? 
  
¿Quién fue el hijo de puta  
que te hizo creer que las noches 

de insomnio, el del insomne real, 
el que escribe y escribe y escarba  
en su alma sin encontrar nada, 
no el insomnio de quien atisba 
su estúpido rostro reflejado en  
la pantalla de una lap mientras 
da likes y likes y likes 
-like luego existo- 
cómo te hizo creer que a través 
de palabras muertas 
de letras muertas 
podrías encontrar algo de vida,  
dar vida, 
sentir la vida? 
  
Yo 
sólo me he sentido vivo 
en pocas ocasiones 
  
cuando cojo 
cuando me golpean 
cuando como 
y nunca me sentí más vivo 
que cuando vi nacer a Sophia 
en el quirófano 
cuando la recibí ensangrentada 
y gritando su poesía 
para todos los presentes: 
  
auditorio esterilizado 
auditorio antibiótico 
auditorio antiviral 
  
-está bien 
lo acepto 
sólo pocas veces 
pero muy pocas veces 
la vida me golpea 
frente a la hoja en blanco- 
  
yo 

Tú no eres Bukowski, no eres Rimbaud; no eres un pinche beatnik  
De Antonio Reyes Carrasco (*) 
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muero 
frente 
a  
la  
hoja 
en  
blanco 
que  
ansía 
ser 
violada 
por 
mi  
lapicero 
falo 
  
muero 
así como cuando en la cópula 
el orgasmo 
nos da la Muerte Chiquita 

  
Todo se detiene 
mas sólo es un instante 
efímero instante 
después todo sigue su curso 
  
El mundo sigue girando 
la gota cae 
los niños mueren 
el universo se expande 
para luego implotar 
  
No 
tú no eres Bukowski 
ni Rimbaud 
ni ningún pinche beatnik 
  
Ya ni siquiera bebo 
ni me drogo 
  

-Eso sí 
las mujeres 
no las he podido  
ni quiero 
dejar- 
  
No 
tú no eres Bukowski 
ni Rimbaud 
ni ningún pinche beatnik 
  
¿¡Y quién vergas quiere serlo!? 
  
Yo ya no 
no puedo 
no quiero . 

(*) Este texto es  

gentileza de Artis Nucleus 

www.artisnucleus.com 

Lobo 
Imagen y texto de  Leo Pedra  (*) 

 

Tirado de costado acaricio al lobo dormido, 

es tan suave su pelaje, 

temo que despierte, 

lentamente me acomodo a su lado, 

lo abrazo con mucho cuidado, 

siento su enorme cuerpo relajado respirar profundamente, 

 siento sus músculos hechos para correr contra el viento, 

 regados con agua bebida del río y sangre tibia de corderos. 

Hundo la cara en su tibio cuello, 

 me pierdo en su perfume salvaje, 

cuando despierte se que me comerá. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(*)Este texto forma parte del poemario "Nunca fui tan feliz como 
cuando era dark"  
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Ojalá pudiera yo,  dejar de venir como abrupta maldición, 
en modulación ahogada, 
en mareo atroz. 
Ojalá dejara yo, de pronunciar la convulsión de las lunas, 
y el ardor de lo descosido. 
¡¡Pero qué mentiroso es ese ojalá!! 
Cómo habría de renunciar a la noche 
y enjuiciarla antes de beberla. 
¡Cómo darle a la noche la espalda 
si es la patria de donde provengo! 
Verás noble criatura, 
no he de corresponder 
a tu mesura benevolente, 
ni podré apaciguar este latido absurdo 
entre tanto temporal ardiente.  
Tampoco querré ni podré convertirme en vertiente íntima, 
cristalino y ficticio paraíso, 
agua jamás bebida. 
Desconozco como se escribe la prudencia, 
y confieso no ser hábil 
en el manejo de débiles letras, 
(esas que no perforan papel 
ni estómagos). 
 Desconozco la belleza confirmada, 
consensuado lavaje de la vida y sus accidentes. 
Sólo sé del chirriar de los dientes 
de los brujos, 
sólo he visto la agonía del ángel, 
sólo he presenciado la fatalidad de las estatuas 
húmedas en soledad. 
No he presenciado la realidad blanca, 
ni he oído coros celestiales. 
Entonces, 
¡aparta de mí criatura noble, 
tu rimbombante misericordia! 
Los siglos demuestran que no hay para este existir 
perdón que valga, 
y las hogueras saben el secreto 
de esa omisión. 
¡Aparta de mí tu impecable-implacable definición 
y escúchame! 

He descubierto en la miseria la belleza mejor, 
una vomitiva belleza, 
desacralizada belleza,  
mal educada belleza, 
regordeta y lánguida belleza. 
El golpe seco, encuentro entre el peso de un cuerpo y el suelo, 
la condenada nominación que lo llama desmayo, 
y el aventurar allí el secreto latente en ojos blancos. 
Lo parchado  en el harapo de la historia, 
de sangre manchado,  
maloliente de baños en canaletas improvisados. 
 Los que al encierro fueron confinados, 
ojeras crecientes 
y el espesor de la saliva imprudente. 
Las montañas que succionan, 
magnetismo ancestral. 
El diente salvaje clavado en el lomo de la presa. 
Los prófugos y los expulsados. 
De esa belleza sé. 
De esa belleza hablo. 
Será tu suerte haber nacido bendecido 
por la quietud del agua en reposo, 
y el aceite suave. 
 Otros, fuimos germinados por un sol que sangra, 
llamados a existir entregados 
-entre estigmas y alientos que resisten- 
al vicio 
de una vida derramada. 
 
 
 
 

Im
agen de Pablo Picasso 

Desacralizada belleza 
 
De  Nazarena Luz Jaramillo  (*) 

(*)Desacralizada belleza integra el audio-libro “Voces destacadas 2016” Edita-
do por el Instituto Cultural Latinoamericano. La obra fue premiada con el 
cuarto premio en el 49° concurso Internacional de Poesía y Narrativa organi-
zado por el mismo Instituto. 
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Adelanto del libro Agua Quemada 
De  Martín Bustamante  (*) 

 
Mas si muere el amor, no queda libre el hombre del amor. 

Queda su sombra.  
Luis Cernuda.  

Deambula perdido 
 

Se ilusiona e imagina  
aquel gesto único  
y el instinto revive  

en pasos lujuriosos.  
Te busco y te espero  
y sigo en penurias  

con el encierro intacto. 
 
 
 
 
(*) Este poema es parte del libro Agua Quemada, editado por Lamás 
Médula. 
Su autor, Martín Bustamante, está preso y produce literatura desde la 
unidad 48 de San Martín 

 
 
 
 

Im
agen de Chagal 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Adiós dibujado en el humo  
De Camila Valle 

 

¡Dulce drama!, amarte mientras tus manos recorren cualquier 
cintura, y tus ojos, negros ojos, miran discretamente mi hori-
zonte; buscando mis formas, buscando mi alma. 

Tu cabello largo juega junto al viento, aroma a cannabis seco, 
delirante y envenenante deseo, tener contigo una noche de 
humo y confesión. 

Recuerdo el sabor de tu aliento; amargo y desgastado, solo y 
desafortunado, sombrío y esperando, aún tenemos un adiós 
pendiente y un beso de regreso. 
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Retazos de "Rubia" próximo libro 
de Rey Larva  

 
De Rey Larva (*) 

Cuando está llegando el invierno a Baires, semanas antes, em-
pieza a sentirse el frío como en los huesos… en vez de lo que 
usaría en Uruguay, calzoncillos largos y camiseta de manga 
larga, en la capi usaba wiski y tabaco… es la mejor manera, 
aunque sea como viajar en barco igual era difícil que quedase 
mareado, aunque no inconsciente, igualmente dependía de 
cómo y dónde me despertase… la resaca era mortal si mezcla-
ba por la noche, ya acalorado, con cerveza fría… 
  
había pasado Rosario tan fugaz… fueron sólo dos noches, du-
rante la FLIA (feria del libro independiente y alternativo) Rosa-
rina… se hizo en la plaza frente a los tribunales, un edificio 
muy feo y que la mayoría odia por cómo se maneja la justicia, 
o tendría que decir la injusticia… es tan común, y nos hace 
tan impotentes, ver cómo en las zonas de gente trabajadora y 
necesitada más se cuidan los intereses de lxs ricxs… la policía, 
lxs jueces y cuantxs gusanxs comiendo del mismo cadáver… 
ellxs el poder, nosotrxs el no-ser… había un tronco de árbol 
tallado y barnizado que desde que llegué me pareció un fauno, 

después de tantos cogollos no me parecía, estaba con un fauno 
en su pedazo de universo, el laberinto empezaba entre los ta-
blones y caballetes de la FLIA, y seguía por entre las tres aveni-
das que nos rodeaban… hay algo claro que siempre me dijo 
desde que nos conocimos, no te distraigas, puede ser el fin… al 
fauno, a dios, a nadie le di importancia… todxs para mí son 
otro yo, y no me voy a caretear a mí mismo… somos tan reyes 
como mendigxs… tan blancxs como negrxs… todos los días se 
vive controlando el corazón animal, en todos los planos, hasta 
que una tarde cualquiera todo se desmadra y a la noche salen 
en la tele, o son buscadxs por cielo y tierra si atinaron a esca-
par… saberme animal, su corazón me ayuda a entender por 
qué lxs perrxs se lamen la cola… me enseña a amar, y no voy 
a mentir… lo quiero, me gusta… mi dulce Leda… no más 
control… quiero saberme este caos sin dejar de pertenecerte… 
en vos sólo soy… 
  
en realidad era, pero andaba ebrio todo el tiempo, seguramen-
te lxs que me contaban qué había hecho el día anterior decían 
la verdad, nunca les creí ninguna historia, salvo las graciosas, 
de las bochornosas no me hacía cargo… un día Tami, mi hija, 
se cansó, llegué a la casa con la cabeza rota de sangre y un 
parche en un ojo… me echó, vivíamos juntxs después de que 
José Meydani se internó por no poder parar de tomar alcohol y 
quedé sin casa… había llegado malherido porque me habían 
agarrado entre tres en una calle oscura y no tuve oportuni-
dad… es increíble que cuando uno peor está, digo físicamente, 
más lo boten… “papá, quiero que entiendas que porque te 
echo no es que no te ame, la vida son etapas, postas, acá termi-
na una y empieza otra, tenés un montón de amigxs, de gente 
que te quiere y admira, alguien te va a dar techo” 
“tá tami, vos sos sol en el sincronario maya, vos guiás mi ca-
mino” 
y así lo entendí, supongo y siento que es la única manera para 
las personas como yo… necesitamos la magia, lo real… en mi 
cosmovisión podía verse que esa relación hija-padre era un 
fracaso según el manual de lo establecido, un poeta devenido a 
escritor mediocre que no supo, o quiso terminar algún pro-
yecto, digamos dentro de los parámetros de lo social… ella 
está en segundo año de la Universidad de Arte, trabaja todas 
las mañanas cuidando un bebé y además estudia francés… 
comparando con mi juventud, y aunque esté mal hacerlo, es lo 
que siempre intenté sin conseguirlo, que me apasionase lo que 
hacía, darle para adelante para supuestamente progresar… 
hoy me doy cuenta que así como nunca confié, ni me entregué 
a dios, tampoco lo hice a este mundo, ningún ardor con esto 
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salvo el arrebato de querer destruírlo todo… abogacía la abandoné en el primer año, alemán en segundo, los talleres de con-
versación de inglés se hicieron aburridxs, el cinturón negro de karate-boxeo, enseñar, me duró un año nomás, el profesorado 
de gimnasia ni siquiera, el profesorado de yoga supongo que lo sentí demasiado careta, paradójico, sigo practicando pero de 
maestro nada… el conservatorio de música lo dejé cuando aprendí intercambio modal, lo que usaba Kurt Cobain en sus com-
posiciones, nunca me recibí de músico sesionista, tampoco de star rock, el disco que había ido grabando madre lo tiró a la ba-
sura cuando terminé en el hospital británico por una sobredosis, todavía siento que hubo de haber sentido que era música del 
mal, lo mío eran las canciones pero me creí la de los dioses del rock, la cagué, ni hablar de las mujeres que pasaron por mi vi-
da, obviamente sé que nunca voy a tener una a mi lado cada mañana de lo que reste de saldo… pasará mi nombre por este 
mundo siendo nadie en los estratos sociales, en la configuración de lo establecido soy un archivo en la papelera de reciclaje… 
pero soy, enlazaré los mundos siendo esta Leda, lo que surca mis cauces, lo que lleva mi barco por este océano infinito de ver-
dad y misterio… 
  
ahora iba a dormir a la casa de Wali, en el barrio de Caballito, sobre Honorio a dos cuadras del monumento al Cid Campea-
dor… 
  
(*) Este es un fragmento del libro "Rubia" que está en construcción y será publicado el año próximo.  

 elx animal umanx nase, le ponen un nombre, lx bautisan/ 
durante la laktansia empiesan las primeras agresiones alx pe-
keñx animal, mas tarde kuando la biolensia i la represion de 
los deseos se ase kada bes mas abitual se lx ensierra detras de 
las rejas de un korral/ asta una edad abansada las puertas de la 
kasa estaran kontroladas para su proteksion/ la sosialisasion, la 
edukasion institusional, tratara de ampliar los balores de la 
karsel del ogar/ en los lugares de ensierro edukatibos probee-
ran una forma de ber el mundo: mirar obedesiendo, diran ke 
es importante i ke no lo es, ke es bueno i ke es malo/ repetision, 
premios, kastigos i kastigos/ siempre ela animal umanx ba a 
estar enserradx en su kasa, en el trabajo, en el lugar de estudio, 
en el espasio de dibersion o rekreasion/ i kada 4 años ba a ser 
metidx dentro de un kuarto oskuro donde tendra ke elejir a 
alguien ke desida por el i eya/ N krusaba el periodo sosial de la 
karsel edukatiba/ i las obligasiones, orarios i muros edukatibos 
le iban a retardar la salida para yegar a tiempo a la plasa/ una 
klase de musika/ 
ela profesorx de musika ke no sea kumbia iso una sonrisa 
kuando N dijo ke le gustaba la kumbia/ un konsumo no apro-
piado/ esa sonrisa pura i edukada le rekordo kuando kon tono 
komprensibo i paternal, benedikto xvi dijo ke el rok es una 

musika inmoral ke desbia a lxs jobenes/ durante los gobiernos 
militares ya abian proibido la difusion del kuarteto por konsi-
derarlo indesente/ en la edad media abian sensurado sebera-
mente el diabolus in musika porke los interbalos de tritono o 
kuarta umeda (asi se yamaban) produsian una armonia dura/ 
la eskuela, el nuebo konbento, el nuebo kampo de disiplina-
miento, kon un nuebo enemigo, tropikal, el ritmo de las man-
dibulas de seres endemoniados i antropofagos/ i ese era un 
berdadero problema porke no solo ensierran en el templo-
eskuela sino ke tambien kieren meterse adentro de las mentes/ 
elx profesorx de musika detestaba la kumbia, le tenia odio/ un 
odio enfermo/ muchas personas lo tienen/ a otras personas 
destestar la kumbia les bendra bien para mostrar estatus/ para 
diferensiarse/ para kreerse mejores/ o usarla para bailar sin 
detenerse un segundo a eskuchar ke sentimientos, ke bida, ai 
detras del jenero, no de las kansiones pegajosas del merkado 
puestas por un diyei sino en las kansiones eskondidas, dando 
bueltas de a ratos grasias a los pedidos de oyentes de radios ke 
enkuentran importante kompartir lo ke lxs emosiona/ kansio-
nes sobre la soledad, la karsel, la pobresa, el amor, los barrios i 
biyas, la injustisia, la traision, los estimulantes, el dolor, la joda/ 
iba para un lado/ ke en el teatro español ai programas de yas i 

kumbia i anarkia (1.1)  
De Nicolás Lupo (*) 

Imagen de iviinfraktora  
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artistas rekonosidos de folklore/ ke la musika de kalidad es 
musika de gran komplejidad/ iba para el otro lado/ la akustika 
es sumamente importante/ los diskos grabados ademas de ka-
reser de fidelidad de sonido, apañan aktibidades deliktuosas/ ke 
los derechos de autorx i los kostes de las diskogrfikas i la distri-
busion/ ke la kultura/ ke la musika klasika no se eskucha en las 
radios/ desia eso o eso era kapas de desir/ i se mobia de aya 
para aka/ i preguntaba kon el dedo demokratiko, komo se 
akostumbra aser/ i ke esto i akeyo/  

tener kapasidad de eskuchar lo ke la jente kulta eskucha/ esas 
abilidades balidadas por la sosiedad ke dan un prestijio o un 
poder sosial ke esta prefigurado para darle forma a las relasio-
nes entre indibiduos/ el poder ke anda en el aire urbano, porke 
nadie se eskapa a la kultura jerarkika, siegxs persigiendo la 
sanaoria/ eso enseñaba ke ela profesorx en jefx, el padre la 
madre gobernante, ela diktadorx simpatikx, ordenan a un 
monton de jente i la jente debe obedeser/ ke ai ke leer tales li-
bros, prestar atension/ sakar las fotokopias de no se ke/ no 
mastikar chikle/ entrar a tal ora i salir a otra/ eskuchar la gran 
berdad de ke la kumbia es una mierda/ i desia todo eso por 
tantos pesos al mes i despues abia ke ir a komprar las foto-
kopias de la berdad/ pero todo es una mentira/ lxs ke eskribie-
ron los libros, lxs ke diktan las klases, lxs ke mandan, lxs 
buenxs estudiantes, lxs chicxs buenxs, el kura protektor, son 
personas obedientes, nunka desidieron, nunka pensaron, jamas 
robaron un banko ni eskupieron a un polisia, jamas kisieron 
aserlo/ i se ase lo ke disen ke se aga/ no tienen ni le menor idea 
de lo ke pasa/ bienen kon pedagojias del librito, kon kuestiones 
i ai ke justifikar para ke asepten/ miden/ se ponen en un lu-
gar  i ebaluan i bijilan lo ke konsideran peligroso/ kieren en-
kontrar lo ke no figura en sus mapas/ ke la musika ke esku-
chan lxs jobenes es la ke los medios de komunikasion les impo-
nen i al no tener edukasion musikal, desia, ke komo ke se ko-
men kulkiera/ i ke la klase de musika tenia komo objetibo abrir 
los oidos a las joyas musikales de la istoria/ a rekontruir las 
tradisiones ke se ban perdiendo/ salbo en la klase i en las foto-
kopias de la klase de musika ke abia ke leer/ i segia disiendo ke 
es lo ke esta bien, de etika/ i no miraba a los ojos porke se les 
kaia  la mirada/ i no ablaba sin gritar, sin ese tono fuerte ke es 
komun en las personas mayores ke no patean el tablero/ pien-
san ke el aprendisaje es propiedad de ellxs i ban a ser atakados 
asta ke komprendan ke no es asI/   

juntarse kon los demas al aire libre le gustaba, lx liberaba/ las 
neuronas salian del largo sueño, empesaban a funsionar, a aser 
konexiones/ i el ritmo de la kumbia del infimo parlante del 
telefono selular ke X siempre tenia en la mano, lx asia flashear/ 

la klabe de la kumbia, era la klabe ke aktibaba su elektrisidad 
interna/ se le filtraba i se konbertia en istorias, en imajenes, en 
filosofias de bida, ke destruian de su memoria a bibaldi, al 
triangulo ekilatero, el libro diario i los mayores, el preterito 
pluskuamperfekto, la etika siudadana, el tok-tok i el trianguli-
to, el imno i la ortografia, las ojas de kalkar, el papel glase i el 
punson, la goma eba, las reglas i los kompases, el transporta-
dor, pero no las silbatanas i los puchos sekuestrados, el kua-
derno de forro de tela de araña,  los pedos reprimidos/ por to-
das las beses ke no dejaron ir al baño abria ke kagar la eskuela, 
penso esa tarde sentado kon el kulo plano i el kuerpo retorsido 
entre una siya dura i rekta i el banko/ 
i estx profesorx kon esa aktitud/ i se sabia ke no le pagaban 
porke kambio ela direktorx del instituto nasional i entonses no 
le abonaron los meses de trabajo del año anterior, porke era 
una jestion distinta/ asta mitad de año tardo el papeleo para ke 
se le pudiera pagar/ pero ubo un problema kon la kategorisa-
sion asi es ke unos meses mas de espera/ sin embargo al dia de 
pago no le pudieron pagar porke el monto a pagar no podia 
superar el monto de un semestre/ i sobre un monto total de 
sero se le fueron akumulando las deudas i los prestamos para 
salir del mal paso/ i unx se imajinaria ke ela profesorx pensaria 
en la bengansa para restituir la justisia, para ke no se repita/ ke 
intentaria borrar la krueldad de estxs ke se olbidan de sus ne-
sesidades/ ke lxs ke atentaron kontra ela no se iban a olbidar de 
lo ke isieron/ seria una forma de ajustisiar, no algo probisorio, 
sindikal, sin solidaridad kon todas las personas ke padesen in-
justisias/ pero no/ elx profesorx no se bengo, no se apodero de 
esa palabra, no la konbirtio en un akto, en una praktika de 
defensa/ iso komo si nada/ fue al aula del kolejio, eskucho ke a 
N le gusta la kumbia i se burlo/ i despues de klase iria a la kosi-
na de la eskuela i se prepararia un te/ pondria la paba, dejaria 
la tasa kon un sakito al lado del kaktus ke esta en la mesada i si 
se pinchara le ebokaria la imajen de una persona en el desierto 
moribunda de sed ke enkuentra la planta, la rompe i bebe pro-
kasmente el likido akumulado/ pero no/ si ela profesorx en-
kontrara el kaktus en un desierto lo apretaria fuerte kon las 
manos klabandose las espinas i sentiria por un momento la 
plasides, la konfortabilidad i la freskura de la kosina del kolejio 
sin kumbia, i segiria kaminando a una muerte segura buskan-
do agua de mayor puresa i menos komplikasiones/ preferir 
morir lentamente en la seguridad del orden es el imajinario 
enfermo ke promuebe la burokrasia, donde nada es direkto, 
donde los deseos estan muertos i la intensidad de la bida no 
tiene lugar/ asta las nesesidades estan kreadas i asta la libertad 
i el amor no son mas ke una sekretaria de un gran ministerio 
inbentado por funsionarixs ke lx kalkulan, lx katalogan i lx 
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Anomalía y otros microrrelatos  
De Camila Alonso 
 

-Dinosaurio- 
  
Me mirás con tus ojos de sicario y decís que te da igual, que ya 
está, que ya fue (no te da igual). Enojado sos tan frío y duro 
como un iceberg (hundí todos mis barcos). Y alguien está gri-
tando, (siempre grita cuando no estás). Y todas esas canciones 
que ahora me aturden. Y los lugares por donde caminamos 
son bombardeados como Hiroshima. Y soy eterna turista en tu 
puto mundo. Y cómo no voy a tener miedo, si vos sos el hom-
bre que salió de la caverna, y yo todavía juego con dinosau-
rios. 
   

-Regular- 
  
Que ahora las bocas de los demás son oscuras. Y sus lenguas 
son serpientes que me aburren y me asustan. Que todas sus 

manos se sienten frías y distantes. Y a mí sólo me gusta tu frío. 
Que sus capuchas no son como la tuya, donde pareces un de-
lincuente juvenil que acaba de cometer la nueva gran estafa. 
Dejame tener certezas. Sacar la generala. Ganar el T.E.G. Ha-
cerle jaque al rey (nunca me enseñaste a jugar al ajedrez). Y 
no sé si pueda sobrevivir al mundo, pero quizás pueda sobre-
vivir a esta noche con vos. 
   

-Bedshape- 
  
Saltan y la cama cruje. Saltan y arman su vida en el aire. Ha-
blan de casarse y de tener hijos. Saltan y se ríen. Se hacen cos-
quillas. Saltan y él la llama por el nombre equivocado. Saltan y 
ella cierra los ojos. Aprieta los dientes. Ahora solo salta él. Que 
lo disculpe, le pide. Salta y ella se cruza de brazos y de piernas. 
Salta y le insiste. Que ya está, le dice. Que ya fue. Saltan y ella 
le pega. Primero una cachetada y después un puñetazo. Saltan. 
Que no era para tanto, le dice él. Saltan. Se toca la cara infla-
mada. Salta y le pide que se vaya. Que agarre todas sus cosas 

guardan en archibos grises i metalikos/    

podria salir de ese sistema i luchar para destruirlo/ en kambio, 
mantenia esa posision ke deberia ser la kontraria, defendiendo 
la institusion i sus balores kontra su propia superbibensia i la 
de los demas/ un sisifo torturado i kontento/ los minutos pasa-
ban i ela profesorx segia su marcha diskursiba i N ya no podia 
sikiera disimular ke prestaba atension/ antes de ir a la plasa 
tenia ke pasar por la kasa de X/ pero la kasa del saber, el lugar 
mas prestijioso de la sosiedad, lo retenia/ el ministerio nasional 
de edukasion, el ministerio de la probinsia, ela direktorx, el 
konsejo, lxs profesorxs, lxs estudiantes lx atrapaban/ N, ai, era 
una persona sin desision, el ultimo eskalon de la estruktura 
jerarkika de la edukasion/ sobre ela rekaia el peso del poder de 
lxs ke ablan i piensan por ela, por N, ela mudx, ela dueñx so-
lamente de su silensio i del ensendedor ke ensiende i apaga 
debajo del banko para mirar la pekeña yama ke se estira asia 
arriba/ i ela, ai abajo kon el peso de la demokrasia ensima/ la 
demokrasia ke es tan demokratika ke no lx deja desidir si kiere 
ir a estudiar, la edukasion es obligatoria, i esta obligasion es 
konsiderada por la mayoria komo algo positibo, para sus fines/ 
esta edukasion ke no esta basada en el plaser porke se la impo-
nen, ni en la nesesidad porke lx fuersan a edukarse, ni sikiera 
en el konosimiento sino en todo kaso en el konosimiento de la 
obediesia/ no solo obligadx a edukarse sino tambien obligadx a 

permaneser durante kasi todo el dia, toda la semana, en el es-
tablesimiento, la jaula del konosimiento a la ke no puede fal-
tar, no puede yegar tarde i en la ke no puede desir yo no kiero 
estar aka/ obligadx a aprender lo ke eyxs yaman saber/ le di-
sen ke el saber es lo ke no tiene/ i lx konsideran tan ignorante 
ke piensan ke no sabe ke le gustaria aser i saber/ asiendo lo ke 
le disen ke aga para no ser unx ignorante, para estar ilumi-
nadx por la esklabitud, para funsionar en una sosiedad basada 
en la produksión i el konsumo/ i para entrar en la fabrika de 
los saberes e inkorporarse la tonta borasidad del konsumo de 
saber ke estxs yaman saber/ se puede konoser por obligasion? 
se puede konoser entre rejas? kien en realidad esta en las som-
bras? para ke sirben esos saberes? kuando lxs pibxs de los 
suburbios de paris kemaron unos kuantos miles de autos tam-
bien kemaron institusiones, se kagaron en la teknika i en la 
kultura autoritaria de la sibilisasion/ N abstraidx ya del lugar 
jugaba kon el esendedor i soñaba/    

(*) Este texto es el primero de  kumbia i anarkia , novela en capítu-
los. 

Cada mes se podrá leer una nueva entrega en   

www.revistaextranasnoches.com 
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de mina y que no vuelva nunca más. Salta Ella se arrastra has-
ta la puerta. Él salta con los puños cerrados. Ella da un portazo 
y dice que no va a volver. Él salta, y la cama cruje. 
   

-Anomalía- 
  
Me pedís que deje de parodiar suicidas. Y te reís de mí en la 
oscuridad con tus dientes de vampiro. Te digo que ya estoy 
cansada de quemar naves. Que ésta vez quiero ser el policía 
malo. Y es que a mí me gusta sentarme sobre bombas atómi-
cas, y vos sos tan peligroso como un gas lacrimógeno. Te pido 
que ésta vez no huyas, que ya no servís para otra guerra. ¿No 
ves que no puedo soltar éstas granadas? Y decís que acá hay 
gato encerrado pero no querés mirar dentro de la caja. Enton-
ces andá. Despedite a la francesa. Poné pies en polvorosa. Bajá 
el pulgar en mi arena de gladiadores. 
  

 -Cuerpo a tierra- 
  
Te vi venir de algún lugar del que ya no te acordás nada. Esta-
bas vestido como militar. Siempre estás vestido como militar. 
Eras un soldado raso sentado sobre la bomba atómica. Pero ya 
no hay más guerras, dijeron. Y no quisiste volver a casa. Te 
soltaron la correa y escapaste. Como un perro buscando gua-
recerse de la lluvia. Y te perdiste, quién sabe dónde (yo sí sé). 
Arrasaste con todo como un incendio forestal. Con todo, con 
todos, con vos. Sí, sos puro fuego, pero no del que destruye, 
sino de ese que ilumina. El que prende velas en las bocas de 
lobo, el que enciende todos mis cigarrillos. Y decís que sos tan 
frágil como un Jenga, pero yo te veo grande, grande como la 
torre de Babel antes de caer. 
  

-Fire fire- 
  
Prendés tu cigarrillo en la oscuridad y todo es caos durante un 
segundo. Sos como una vela en una noche de verano sin luz, 
que parece que se va a apagar, pero nunca se apaga. Y seguís 
siendo el mismo fuego que me atrajo desde el principio. Vení, 
abra(z)ame y quemá mi soledad. ¿Te acordás cuando ayer 
provocamos un incendio? 
   

-Matadero- 
  
Es la hora del almuerzo en el matadero. Y dos empleados no 
están comiendo. Se escuchan voces en la sala de feteado. Uno 
se saca el ambo verde. Se besan. El otro se saca el delantal 

manchado. Se acarician las barbas, el pelo, las mejillas. Las 
vacas muertas cuelgan de los ganchos. Se tocan. Se tocan. De-
bajo de ellos el suelo es de sangre. Se erectan. Cogen de para-
dos con el olor a muerte de fondo. Gritan de placer entre las 
vísceras. Los ojos de todo el lote número veinticinco los miran 
desde el aire. Se lamen las caras. Alcanzan el orgasmo entre las 
pieles despellejadas. Suena el timbre. Llega otro lote. 
  

 -Send in the clowns- 
  
Se sostiene apenas con tres dedos de la mano derecha. El resto 
de su cuerpo se encuentra suspendido en el aire. Tiene la ca-
beza inclinada hacia atrás, mirando al otro acróbata. Un sudor 
frío le recorre la frente porque todavía no le dijo a nadie que 
no ve bien de lejos. No le dijo a nadie, porque ningún acróbata 
usa anteojos. No le dijo a nadie y el presentador está hablando. 
No le dijo a nadie y el tipo dice que bienvenidos al circo. No le 
dijo a nadie y la gente aplaude. No le dijo a nadie y empieza a 
sonar un redoble de tambores. No le dijo a nadie y las luces se 
encienden. No le dijo a nadie y entonces salta. No le dijo a na-
die y ahora está cayendo. No le dijo a nadie y el público grita. 
No le dijo a nadie y su cráneo se quiebra. No le dijo a nadie y 
se le rompen todas las vértebras. No le dijo a nadie y el suelo se 
llena de sangre oscura. No le dijo a nadie y las luces se apagan. 
Send in the clowns.   

Im
agen de Egon Schiele 
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Dita  
De Liliana González 
Imagen de Luis Otero  

Por la ventana entra el ruido de ruedas y asfalto de la ruta. 
Todos van a algún lugar y yo acá encerrada, muerta. Me abra-
so a los caños de la reja… estoy tan cerca... y no puedo mover-
me de estas cuatro paredes. 
Miro a Dita; todavía duerme. No sé cómo hace, siempre en ese 
rincón. Nunca se asoma a tomar aire, yo dormiría acá colga-
da  de la ventana solo para poder sentir aire  frío. 
Menos durante la hora de comer, me quedo acá en la ventana, 
miro el parque y más allá está el bosque que nos separa del 
mundo. Por la noche algunas luces andantes aparecen a través 

de las ramas de los árboles y adivinó: de camión, auto, familia 
de vacaciones, azules es la policía, rojas  ambulancia; esas ca-
da tanto salen de acá. Y así paso mi vigilia nocturna, especu-
lando sobre lo que puede estar pasando afuera, donde todos 

pueden ser libres en sus costumbres. 
-Ya estás despierta -dice Dita en un murmullo tapado por 
sus rulos y de muy mal humor. 
-¡Sí, va a llover! ¡Asomate, mirá! los caminitos de  hormigas 
están llenos, se llevan las larvas. 
-…Otra vez  no, Paula. Salí de la ventana, es lunes recién. 
-¡vení¡ fijate, la tierra está negra, húmeda. Se siente el olor a 
lluvia, me revolcaría en el barro si pudiera…y vos ¡cómo 
podes estar ahí todo el día? vas a desaparecer en esa cama. 
Angustia y una marea de ansiedad suben y bajan  en mi gar-
ganta, hasta las tripas, acá solo siento olor a desinfectante y 
ya estoy cansada. 
-Son las seis de la mañana Paula, no me atormentes tan tem-
prano. 
- No hice ningún ruido, te despertaste sola. Va a llover…
quiero salir ¡ayudame! Por favor… 
-Basta, dejá de molestar, no veo la hora que te pasen a otra 
habitación 
-Dale, Dita…ayudame. 
Se levanta  con  tremendo cuidado, cada uno de sus huesos 
parece romperse al despegarse de las sábanas y camina des-
pacio al baño. 
Seis y veinte de la mañana. Tengo cuarenta minutos y un 
plan que no va  fallar. Salto de la ventana a su cama, que 
huele a Dita. En la cama está el perfume real de cada perso-
na. En la almohada, para ser más precisa. 
-¡Ya salís de mi cama!- me dice  tambaleante y enojada, sa-
cándome  los brazos de abajo de su almohada, su voz es gra-
ciosamente aguda cuando quiere gritar y no puede. 
-Tenés la mía, acostate ahí -Digo y sonrió maliciosamente- 
en un rato vas a estar ahí, por más que ahora gires los ojitos, 

las dos sabemos que te gusta… 
La manejo a mi antojo aún en uno de sus enojos mañaneros. 
- Otra vez no…¡¡Salí!!¿Siempre repetirte las cosas a 
vos?  Levántate de mi cama ¡en un jardín de esquizofrénicos te 
tienen que meter, no acá! 
-Dita…hoy dame tus pastillas, podés decirme lo que quieras, 
yo sé cómo convencerte. 
-No, ¡esta vez no, dije! Acordate la cagada que ya te mandaste. 
-Qué raro, acordándote solo lo negativo. Dita Dita…Nos acos-
tamos juntas, sé que te gustó coger…no digas que fue todo un 
problema. 
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-Cuando vengan mis hermanos a visitarme les voy con-
tar  todo ¡ellos te van hacer sacar de acá! ¡Si te cruzan  van a 
matarte! Voy a contar  todo. 
-Tu familia nunca viene, solo me tenés a mí Dititaa...Necesito 
tus pastillas prometo que vamos a dormir siempre juntas. 
Cuando traen el desayuno, disimulá que  las tomas y después 
me las das, no se van a dar cuenta. 
Se altera que da un poco de miedo, la agarro  del camisón con 
dos dedos y la arrastro a la cama, besarla y espiar el reloj 
es  vital. Seis y cuarenta y cuatro, quedan dieciséis minutos. La 
piel de sus labios es áspera y esta cortajeada. 
Todos acá tenemos la boca así, dura. Pero su 
lengua parece un animalito vivo que trato de 
acariciar con mis propios labios cortados. 
Me aparta contra la pared, se resiste pero es 
parte del juego. 
-Vos me hacés esto solo para que te de mis 
pastillas…me das asco ¡¿cómo vas a salir si te 
da una sobredosis?! Te crees  inteligente, pero 
estas por volver a  hacer una estupidez, si hicieras caso ya es-
tarías afuera y te mojarías con cualquier lluvia pelotuda que te 
encuentres. 
Sale de la cama, se apoya donde pega de lleno la luz gris de la 
tormenta que amenaza la quietud de todo fuera y dentro. 
Nunca veo su cara a la luz, tiene surcos oscuros debajo de los 
ojos marrones que con la luz plateada  parecen rojos. Me 
acerco y  digo despacio apoyada en su pelo: 
-shh, Dita...Las necesito, te necesito. 
La beso y se relaja, puedo hacerle lo que quiera, después no se 
hablara del tema. Es un pacto de silencio que nunca firmamos. 
Cuando sus brazos dejan de estar tensos  y  pasan a acariciar-
me, escuchamos el ruido de platos tras  la puerta, llegó el 
desayuno. Siete en punto. Le doy instrucciones con el dedo en 
la boca de que no diga palabra. 
-¡Buen día, señoritas! desayuno y medicación, se la toman 
toda, y ojo Paula que es lunes queremos una semana tranquili-
ta, yo tengo mis quilombos en casa, si esta semana das trabajo 
cobrás sin asco eh…que te tratemos bien es de buena voluntad 
no más, piensan que están en un hotel ustedes. No entiendo 
que hicieron mal sus madres…pero a mí no me joden el día. 
 Esa es Carmen, enfermera de la mañana. Es inteligente, por 
una mancha miserable de barro en los cordones descubrió que 
salí de noche; me dio seis días en aislamiento, sin un puto ci-
garrillo. Sentí  como cada hueso y  pedazo de  carne se me 
retorcía de ansiedad…Pero esta vez no puedo fallar. Dita me 
suma sus seis pastillas, para las tres de la tarde estoy en enfer-

mería, aguanto hasta las nueve que cambian el turno, ya 
aprendí como sacarme el catéter sin sangrar y voy a estar a 
cinco pasos largos de la puerta de emergencia. Ese es mi plan 
perfecto, ¡impecable! 
La enfermera se va, nuevamente molesto  a Dita,  antes que se 
siente a desayunar le toco el culo, chupo sus tetas por arriba 
de la ropa, pero esta inmóvil, respira igual que si durmiera. 
Me aparta y pone sus pastillas en mi plato de tostadas, se sien-
ta a desayunar y me ignora. 
-¡Gracias Dita! ¡Plan en marcha! - digo complaciente- No 

entiendo por qué no me dejan salir- acomodo  las 
pastillas en el centro del plato chiquito y las  aplas-
to  con la cuchara, así es mas fácil. 
-te portás mal, es por eso. Creés que todo va a fun-
cionar según tu lógica estúpida. 
-vos tenés permiso para salir y te quedás en cama 
todo el tiempo…entre eso y estar muerta existe un 
paso. 
-¡Mirá!-dice con una tostada en la boca a medio 

masticar, y mostrándome sus  cicatrices en ambas muñecas -
¡A mí tampoco me dejan salir! querés sentir lluvia... mojarte 
como una idiota, a mí no me dejan morir y tengo que aguan-
tarme encerrada, te angustia la lluvia…sos idiota ¿ya te lo di-
je? 
-Es que no sos buena planificando, mirame a mí, todo en mar-
cha como un reloj. Para  matarte cortabas más profundo, sal-
tabas más alto, tomabas más veneno o apuntabas bien adentro 
de la garganta… ¡lo que te encanta es lo que viene después 
no? La culpa de los demás…papito y mamita cumpliendo con 
vos…sos una forra que es peor que ser idiota. 
Mastico unas pastillas y tomo el café con leche que tiene otras 
disueltas, cuatro cápsulas más, un trago largo y relajado. 
Dita deja su cama y viene encima de mí, me da  una cacheta-
da, mirándome con  odio, me empuja, aprieta fuerte mi pecho 
haciéndome doler, tiene en la boca el sabor a la mermelada de 
durazno y migas de tostadas,  todo mezclado  con el amargor a 
hueso podrido y triturado de las pastillas en mi boca. Quiero 
apartarla pero es fuerte, me aprieta contra ella, insistiendo, 
lleva mi mano a su entrepierna que esta húmeda mientras su 
otra mano temblorosa entra bajo mi remera. Ahora que  tengo 
las pastillas, varias en el cuerpo y pocas en la mesita, ella nada 
me importa, solo quiero cruzar el parque, correr, ir hasta la 
ruta, ver las luces, irme, respirar y sentir frío…elegir. Pero  los 
besos siempre confunden y nunca aprendí a manejarlos. 
Un golpe seco en la puerta y llaves ¡Es la ronda del doctor! 
¿¡Cómo no miré la hora!? 

Se altera que da un 
poco de miedo, la 

agarro  del camisón 
con dos dedos y la 
arrastro a la cama 
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- ¿¡Qué hacen!?¡¡Carmen!! Rápido, habitación catorce. 
Son policías hablando por Handy. ¡Otro  plan frustrado! ¡Por culpa de Dita! Una ola de asco baila en mis tripas con las pasti-
llas, el desayuno y el olor al sexo de Dita que grita. 
-¡Es culpa de Paula!¡Me robó las pastillas! 
Apartándose violentamente, choca la mesa del desayuno y tira todo, el café, las pastillas que  trato de reubicar con la mirada 
desencajada. 
-¡Dita no! -suplico, tratando  de abrazarla y que no me delate. 
-¡¡Sáquenla, no quiero verla más!!Me obliga a hacer cosas horribles ¡¡sáquenla!! 
Se toca la cara, el pelo, odiándome, acusándome con ambas  manos, golpeando todo y haciendo sangrar su cuello con las uñas. 
Carmen la abraza conteniéndola maternalmente al momento que el doctor se viene  encima de mí. Soy  un gato en la mesada el 
día de navidad, estoy entregada al castigo. 
-Paula abrí la boca ¡abrí la boca carajo! 
Trato de sellar los labios como una tumba pero  Carmen con sus brazos gordos siempre me ganan… otro intento fallido, la 
manguera en la garganta y el vómito llega con la lluvia. Me sacan cargada en los hombros como a un saco de pocos huesos, y 
veo como una cortina espesa de agua tapa el pedacito  de campo que apenas veo por la ventana. 

 Los Días en la Selva (I)  
De Tamara Padrón 

Llega apenas de pie 

como un borracho que vuelve 

de una noche interminable, 

Se acuesta, junto a la niña de ojos abiertos, 

con el olor  todavía fresco de los hombre en la piel. 

Su cuerpo  es una orgía de ángeles perdidos, 

 y ella es una santa descarnada en harapos. 

Hay demasiada gente en esa cama 

 para  dormir un sueño de niña. 

Tener una madre puta no es tan malo, 

salvo cuando utiliza su desesperación 

 como una piedra. 

Como un grito incapaz de llenar 

el vacío del mundo, 

pese al asco y  la náusea. 

Tener una madre que ha sido puta 

permite alegrar cumpleaños familiares, 

fiestas de fin de año y  funerales inesperados 

y por supuesto, encender 

 la más verde de las envidias sobre la mesa. 
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El inmolado 

De   Miguel Santana Lurua  

 

Cae la noche en la palabra, cuando escasos momentos 
ya transcurrieron en que la estela de un adiós devino 
anécdota en la intemperie de sus pasos. Absorto se re-
pliega en la huella que abandona y hurga impávido en 
su bolsillo izquierdo. Solo piedras del camino. Declina 
exánime el poniente, a la vez que coinciden en su ven-
tana palomas grises y la vida que le falta. Inútil se pos-
terga en la indefinición ya llegado el instante y es leve 
el segundo que lo dilata, para luego rechazarle en cada 
ignición. A lo lejos se erige el ímpetu de un incendio. 
Sin mediar palabras, las llamas toman de improviso lo 
que hasta ese momento creyó su sombra. Le sofoca la 
angustia de saberse combustible mientras que de a 
poco arde en silencio, ya que lo inagotable abastece la 
hoguera y el ahora aún no se acaba. Le sega la lumbre 
y deviene chasquido de su carne al crepitar en la pira 
del tiempo. La sorpresa de su hallazgo se disipa en la 
impostergable combustión de su deseo y anhelo. Para 
cesar por sí consumido y completar el retorno que 
incendia todo a su paso. Hecho cenizas, con suerte un 
recuerdo, cumple su finitud en la despedida al vuelo 
del viento. Propagando llamas a su andar. 

Im
agen de J. Pollock  
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Cuestión que levanté los platos de vitel toné a medio comer y 
corté el pan dulce de cola. Com-
pré el más caro que encontré: 
triple cantidad de burbujas. Mi-
nia, como una nena, mete los 
dedos en el pan dulce y saca las 
burbujas de a una y se las lleva a 
la boca. “No seas chancha” le 
digo, pero ella sonríe y sigue. Se 
enchastra las manos de destilado 
negro de burbuja, le chupo los 
dedos, peleamos por sus dedos, 
ella también se los chupa, nos 
reímos, la invito a fornicar como 
es la tradición navideña. Ella dice 
que falta para las 12. Yo le digo 
que es lo mismo. Ella me dice 
que me acuerde en la Navidad 
del 44, que estábamos todos al-
rededor de la mesa, y que sus 
padres fornicaron antes de las 
12 y nueve meses después su hermano Maurinio 
salió mogólico. Yo le digo que esas son chocheras de vieja cho-
cha, que no invente. Minia odia mi escepticismo místico. Yo 
odio su escepticismo social. Miro el reloj, faltan tres horas para 
las 12, pero voy a la pieza, busco los cascos de fornicación y 
los dejo sobre el sillón para ver si la tiento. 
Hace muchos años que festejamos solos la Navidad. Solos de 
toda soledad. Minia apaga la pared y nos perdemos todos los 
saludos y las fotos de los amigos que suben al muro. Ni siquie-
ra la quiere prender después de las 12 por lo que nos perde-
mos los fuegos artificiales de led. 
Apenas pasadas las 12 nos ponemos el casco y fornicamos tres 
minutos: ella desde el balcón, mientras fuma su permitido del 
día, y yo, desde el sillón. Todavía con el casco puesto, le pido 

que no se tome la pastilla. Ella me dice que para qué quiero un 
hijo si el mundo va a explotar. 
Yo le digo que el mundo siempre 
puede explotar, pero que no por 
eso la humanidad dejó de tener 
hijos. Ella me dice que por eso, 
que mejor ni tenerlos para des-
pués estar llorándolos. Le digo 
que vamos a estar muertos y no 
vamos a poder llorarlos. Me dice 
que si ni llorar a los hijos pode-
mos, para qué vamos a tenerlos, 
y se toma la pastilla. Siempre lo 
mismo con Minia. Le digo que 
voy a buscar hijos con otras mu-
jeres. Ella se ríe con su carcajada 
de dientes hermosos. La quiero 
mucho. 
  
“Además, cuando me muera, voy 
a resurgir en forma de polvo de 

estrella, en otra galaxia”, me dice después de un 
rato de silencio. Yo ya prendí la pared, estoy viendo a los ami-
gos y las fotos de sus cenas navideñas. Pienso en mi vitel toné 
que sabía horrible, pero se veía bastante bien… Minia no me 
dejó sacarle una foto, dice que es estúpido eso, pero yo ahora 
temo que mis amigos piensen que no comí y ya empiezo a sen-
tir hambre de nuevo. Voy al congelador y escucho hablar a 
Minia mientras cazo alcaparras con el tenedor. 
“Cuando explote el sol no va a sobrevivir nada de esta galaxia, 
así que me voy a otra.” 
“¿Y me vas a dejar solo?” 
“Sí, porque vos no crees en nada.” 
“Yo sí que creo.” 
Es mentira, yo no creo en nada. De hecho, apenas creo en la 

Somos un amasijo de flores secas… 
De Eva Bis 
 
Minia me mira y traga con cara rancia. El vitel toné me salió horrible, pero Minia nunca se queja. Menos en el último período, 
en el que dicen que en breve el sol va a estallar y que va a tragarse la tierra y nos vamos a morir. “Feliz Navidad” me dice; le-
vanta la copa y toma su Sidracola, como quien se traga la resignación. Yo ya fui a terapia para resolver el tema del pánico a la 
muerte. Me limpió la psiquis y estoy más deseoso de morir que nunca. “Quizás sea nuestra última Navidad”, levanto yo la copa 
y hago un esfuerzo por tomar. Minia estira el brazo y me acaricia la nuca. A ella nunca le funciona el psicoanálisis, no cree en 
eso, quizás por eso esté tan relajada, y se sirve un poco más de Sidracola para pasar el vitel toné, grumoso y seco como las flores 
que somos. 

Imagen de Van Gogh  
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muerte. Si no lo veo, no lo creo, y como nunca vi un muerto, 
no sé. Los barren rápido, los creman en segundos y enseguida 
la pared publica comentarios que imitan el lenguaje del difun-
to, o fotomontajes. A veces el muerto resulta más interesante 
de muerto que en vida: mi abuelo, dicen, se murió y al otro día 
estaba en las Cataratas Secas del Iguazú. Me acuerdo que 
cuando vi las fotos, le pedí información sobre hoteles porque 
queríamos ir con Minia, y él me pasó un listado exhaustivo y 
me recomendó algunas ofertas de avión.    
“Así que nos vamos a morir” digo algo escéptico, y tomo Sidra-
cola del pico. Sigo cenando parado, con la puerta de la helade-

ra abierta. 
“Sí”, responde Minia que pone el lavaplatos a funcio-
nar.  “Como Jesús”. 
“Como Jesús” repito, pero no sé de qué habla. Minia se da 
cuenta. 
“En Navidad festejamos la muerte de Jesús, ¿te acordás?”. 
Algo me suena. Jesús, un jerarca nazi, un esclavista famoso, un 
demente que quemó una ciudad… algo así. Él sí que está bien 
muerto, la pared no habla sobre Jesús. 
“Bailemos sobre su tumba” le digo a Minia. Ella se ríe. 
“Dale”. 

Potestad  
De Georgina Giacovelli  

"Si hay algo que jamás me funcionó fue mentirme a mí mismo, 
y en este momento, realmente, ya no me seduce tanto tu au-
sencia. 

Nuestros eventuales encuentros y la intensidad de la que solés 
renegar hicieron que me enamorara de vos. 

Ojalá hubiese podido dejar esos sentimientos de lado, en el 
mismo lugar donde queda la ropa que nos sacamos antes de 
estar juntos, y volver a ellos una vez que terminamos, pero no. 

Me arriesgo a parecer un nene cuando en realidad asumo la 
edad que tengo y las ganas de vivir sin limitaciones lo que ten-
go ganas de vivir en el momento en que todo eso se manifiesta. 

Puedo detectar el preciso instante en que no hubo vuelta atrás 
y no fue hace mucho: Había llegado a mi casa después de verte 
y de coger con vos. Entré y mi esposa me estaba esperando. Mis 
hijos dormían, era tarde. Ella me vio con una luz particular y 
en todo su derecho me pidió que le hiciera el amor. No habían 
pasado ni treinta minutos de tenerte entre mis brazos, había 
conseguido que acabes sólo con el roce de mi pija en tu entre-
pierna. No tuve dificultad en hacer que alcances el clímax in-
mediatamente. Mi boca todavía tenía tu sabor, mi piel y mi 
ropa tu perfume. Cada centímetro de mi cuerpo hablaba de 
vos, todo pronunciaba tu nombre y no pude. Simplemente no 
pude. Había cruzado la línea.  

 Puedo decirte que cuando te miré a los ojos por primera vez 
supe que era el comienzo de algo intenso. Que no pude evitar 
que se me desarmara todo el cuerpo porque jamás había visto 
unos ojos como los tuyos, y no por su forma o color, sino por 
todo lo que me decías con ellos.  

Que cuando me dispuse a estar con vos, incluso en el momento 

en que menos debía hacerlo, sabía que te estaba dando la po-
testad de mis fantasías más oscuras y no me importó. 

Que todos los días me despierto pensando en cuánto faltará 
para volver a verte, para volver a sentirte.  

Que cada vez que te cruzo ya no manejo la expresión de mi 
cara, mucho menos mis palabras. 

Que me deleito pensando en la cantidad de cosas que podría-
mos hacer juntos. Que reafirmo constantemente las ganas que 
tengo de experimentar con vos y que lleguemos juntos a sentir 
una pasión de la que difícilmente podamos volver. 

Que siempre fui consciente del riesgo y del precio que podía 
pagar, pero que no hubo nada más estimulante que atreverme 
con vos. 

 La histeria se queda con las ganas del amor, y este es un texto 
que habla del amor y yo no quiero quedarme con las ganas. 

 Ahora lo sabés, sos consciente y vas a tener que actuar al res-
pecto. Lo peor de todo es que sé que puede funcionar, pero 
tranquila que todavía podemos irnos, de la misma manera que 
nos encontramos, así, entre tantos." 
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La ciudad está enferma  
De Marina Klein (*)  

   

La ciudad está enferma. Rugosa, furiosa y enferma. 

Me termino de cerrar el cierre de la bota bordeaux y salgo a la 
calle. Hace un frío lacerante. La ciudad está enferma, ruge y 
está enferma. 

   Doy unos pasos hasta la esquina y sigo por la avenida un 
rato más, subo al primer auto que se para ante mí. Tengo 
puesta una minifalda negra que mide un poco más que quince 
centímetros, me estoy cagando de frío. Las medias de red que 
llevo me delinean las piernas y hacen que parezcan más estili-
zadas. La pollera es ajustada y me marca divinamente el culo 
que es uno de mis mejores atributos. Arriba tengo una blusa 
roja con un escote divino y una camperita corta azul. Así di-
cho muchos pueden pensar que no combina nada de nada 
pero si me vieran en ese momento verían que sí, que estoy 
buenísima y la ropa y los colores me favorecen. 

   El auto al que me subo está bien, el tipo que lo maneja tam-
bién se ve bien y no huele mal. Vamos a un hotel de por ahí, 
un polvito, algo de plata y la noche empieza a las mil maravi-
llas. Así facturo varios más. Las noches de invierno son buenas 
porque la gente necesita compañía para calentarse sus partes 
sensibles y solitarias del cuerpo, y un poco del alma.  

   Ahora no es tan tarde y ya junté lo que necesitaba por este 
día así que decido volver a casa a dormir. Mientras camino 
por la vereda tarareando alguna canción escucho unos ruidos. 

   Recuerdo que la vida no es solamente un tren lento hacia la 
muerte sino una lucha sin cuartel, un alzamiento desesperado 
contra la desintegración y el olvido. 

   Miro por las ventanas, las pocas que todavía están con luces 
encendidas, desde la calle fría y oscura miro a las personas 
paseándose dentro de sus casas y departamentos. Cada uno 
con sus cosas, perdidos completamente en el fluir de lo coti-
diano, en las rutinas mecánicas. Tal vez alguno sea un gran 
genio del pensamiento contemporáneo o un artista preso en su 
propia carne pero la mayoría, la gran, inmensa, gigantesca y 
abrumadora mayoría son sólo gente para la cual la vida está 
compuesta de sucesos consecutivos y comunes, nacidos para 
desintegrarse en la nada sin más. 

   La humanidad me mata de pena. 

   Camino un poco más y sigo oyendo ruidos. Son gemidos co-
mo de un niño asustado. No para… Al principio se entremez-
cla con mis propios pensamientos y me pasa desapercibido 
pero conforme avanzo por la vereda el sonido se hace más 
nítido y va tomando forma y cuerpo. Me detengo un minuto e 
instintivamente busco con la mano derecha la navaja que 
siempre llevo en mi cartera… No soy como la chica de Rubén 
Blades que lleva un revólver, las armas de fuego me dan mie-
do… Lo que me da miedo ahora es ese sollozo que no para, 
que se vuelve incesante y me penetra taladrándome los oídos. 
Paro un instante y miro para todos lados pero no veo a na-
die… los gemidos no paran… sigo unos pasos más…vuelvo a 
detenerme… Hay un zaguán, una entrada a una casa que 
queda un poquito para adentro y deja un espacio como escon-
dido donde las luces de la calle no le llegan, se mantiene en 
sombras, oscuro, lejos… Hay un chico tirado en el suelo… 
debe tener más o menos mi edad, yo tengo veintitrés… Es un 
chico delgado y frágil, me doy cuenta cuando lo toco. Está 
acurrucado en el costado más oscuro y llora pero cuando me 
acerco puedo verle la cara y el pelo castaño largo y hermoso. 
Sangra por la nariz y por varios otros lugares que no podría 
definir, hay sangre por todas partes. La sangre no me asusta, 
me asusta que el chico frágil no sobreviva. Tiene las manos 
juntas al lado de la cara, son manos finas y dulces. Le pregunto 
qué le pasó pero no habla, no puede hablar, solo llora como un 
niño asustado abandonado en los confines del mundo en la 
noche más fría. Trato de levantarlo para poder llevarlo a mi 
casa e intentar curarlo pero al más mínimo movimiento los 



19 

Extrañas Noches –literatura visceral- 

gemidos se hacen gritos de dolor, se ve que le han roto va-
rios huesos. 

   Desde mi celular llamo una ambulancia. Me quedo con él 
sentada en el escalón del zaguán. La ambulancia tarda. Le 
levanto un poco la cabeza y se la apoyo sobre mis piernas, 
sigue sollozando un rato más pero poco a poco se va que-
dando dormido o se desmaya –no sé- y la respiración se le 
tranquiliza. 

   Después de una hora y media llega la ambulancia. Me 
preguntan cosas para las cuales no tengo respuesta, nombre, 
edad, qué le pasó… Yo no sé nada, lo encontré 
ahí, eso es todo. 

  

   Son las 4 de la mañana, estoy en el hospital, 
en la puerta de la habitación donde se llevaron 
al chico que gemía y que para mí todavía no 
tiene nombre. Pude venir con él en la ambu-
lancia, vine agarrándole las manos dulces. 

   Busco un café de la máquina, me paseo de un lado para el 
otro como un padre que espera el nacimiento de su primer 
hijo, no fumo porque está prohibido… 

   Al rato sale el médico. Me vuelve a hacer preguntas sobre 
él que no puedo contestar, no saben a quién llamar de la 
familia, no sabemos su nombre ni su apellido, el chico no 
habla, le rompieron la mandíbula y varios huesos más, está 
desecho y ahora también sedado. 

   No me puedo ir a casa y dejarlo ahí solo. Termino el café, 
tiro el vasito en el tacho y entro en la habitación.  Me siento 
en la silla del acompañante. Las enfermeras entran cada 
tanto a mirar cómo está y a ver el líquido que cuelga de un 
gancho y que le va directo a la vena. Nadie me pregunta 
nada. Mi apariencia les debe parecer un tanto desconcer-
tante pero nadie dice nada y yo me quedó ahí. 

   El sol va saliendo de a poco, la ciudad se vuelve un poco 
más ruda con esa luminosidad de invierno que es más fría a 
veces que las nubes más oscuras. Me busco un café y vuelvo 
a la habitación. Mi amigo continúa durmiendo. Lo miro un 
rato. Tiene el brazo izquierdo y la pierna derecha enyesados, 
a la cabeza también le pusieron un yeso que le llega hasta la 
barbilla. Su delgadez lo hace parecer completamente etéreo 
y su cara, aun dentro de ese casco blanco que la circunda y 
llena de moretones, continúa siendo hermosa.  Es como un 
elfo de la vida real. Pienso en sus verdugos y en el placer 
que debe haberles dado patear hasta el cansancio a alguien 

así, cuya belleza avergüenza a los machitos más cabreros. 

   Al rato abre los ojos, me mira un rato y mira a su alrede-
dor… Estira su mano derecha y me toca el antebrazo en un 
gesto que puede haber sido un saludo, un agradecimiento o 
cualquier otra cosa. Sus dedos son suaves como la miel más 
dulce, llego a sentir envidia de los hombres que habrá aca-
riciado y de los que acariciará. Me mira y trata de sonreír, 
con la boca mucho no le sale pero los ojos sí le sonríen. 

   Escribo mi número y mi nombre en un papelito que dejo 
en la mesita que hay al lado de la cama, le doy un beso en la 

mano y me voy. 

   Esa noche no salgo a trabajar. Rezo en 
voz baja para que un dios amable restaure 
los huesos de mi amigo del que todavía no 
sé el nombre y para que a alguien más 
que a mí le importen esos huesos rotos. 

   Los huesos sueldan pero a nadie más le 
importa. La ciudad está enferma. 

   Algunas semanas después suena mi teléfono cuando estoy 
en el supermercado, me entero de su nombre, es Mariano, 
tiene un acento como de pájaros venidos de la sierra. Me 
pregunta si interrumpe algo, si me molesta que me llame, si 
estoy ocupada. 

   A todo le digo que no, que es un placer saber de él de nue-
vo, que cómo está. 

   Hay un silencio, duda un poco… Tengo veintitrés años y 
hace muchos que estoy en esto, el silencio es un estoy solo 
en el mundo y no, no estoy para nada bien. 

   Le paso mi dirección. Una hora más tarde está sentado en 
el único sillón que hay en mi departamento con la misma 
ropa que tenía cuando lo encontré pero sin manchas de 
sangre fresca, se ve que alguien la habrá lavado. Tiene la 
barba mal afeitada y habla como una chica de pueblo, todo 
lo que dice lo acompaña de gestos dulces con las manos 
dulces. 

   Le digo que se puede quedar conmigo todo el tiempo que 
necesite, puede ser que sea para la eternidad, no hay pro-
blema. No le pregunto nada de su pasado ni quién es ni 
dónde está su familia, tengo veintitrés años y siglos de cono-
cer chicos como él que son vomitados de sus casas, expulsa-
dos para siempre y que vienen a la capital siguiendo algún 
instinto de supervivencia o de curiosidad, creyendo que 
alquilándose un poco van a poder concretar algún tipo de 

Me detengo un minuto e 
instintivamente busco 
con la mano derecha la 
navaja que siempre llevo 
en mi cartera 
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sueño, a veces es hacer tratamientos hormonales, operarse o 
simplemente poder ser quienes son guardados por el anoni-
mato de la gran urbe. Los más fuertes a veces lo logran, los 
menos experimentados y más frágiles terminan como Ma-
riano, tirados en un zaguán. 

 

    La ciudad apesta porque es el lugar donde se reúnen todos 
los peores instintos del ser humano y se potencian, también es 
el refugio de las esperanzas de muchos y eso la hace ser una 
gran bestia de la que es casi imposible escapar. 

   La ciudad está enferma y ruge. Mariano duerme en mi cama, 
yo duermo en el piso hasta que se mejore completamente o 

hasta que consigamos juntar plata para comprar otra cama. 

Somos los seres más solos de la tierra. Me pongo las botas, la 
mini, la camperita y salgo. La noche está helada, me subo al 
primer auto que para, mientras avanzamos y el hombre que 
maneja me mira las piernas y se va excitando, yo miro las ven-
tanas de los departamentos que van pasando, pienso en las 
vidas de la gente de adentro… 

   La ciudad está enferma y ruge, nosotros somos su rugido y su 
alimento, su razón de ser, su danza entre las sombras, su músi-
ca maldita.   

    (*) Este relato  forma parte del libro De Fauces al Subsuelo, 
de Ediciones Frenéticos  Danzantes, (2015) 

Rebecca, en el pozo  
 
De Karina Rodríguez  
 
Rebecca siente gusto a tierra. La siente en la boca, la mastica, 
la tiene entre los dientes. Hay algo que le raspa en la garganta 
y eso le da un poco de asco, pero se aguanta.  Se aguanta y 
reconstruye la caída. Es tierra ­—piensa— como si supiera el 
sabor que tiene el barro.  
  Siente en la lengua una sustancia pastosa, un  sabor amargo y 
los dientes le crujen si los aprieta, por eso sabe que es tierra lo 
que tiene adentro. No hay duda. Piensa que a lo mejor fue 
cuando vino cayendo que pasó lo de la tierra en la boca; 
mientras daba manotazos alocados, poniendo las esperanzas 
en cualquier cosa que pareciera un saliente, en alguna ramita 
que se asomara por entre las grietas o en las raíces de un ár-
bol. Como si eso evitara que siguiera viaje abajo, trató de aga-
rrarse.  
  Y ahí fue cuando tragó tierra. Pero no sabe, porque todo eso 
pasó rápido y ahora solamente siente el gusto.  Si trata de con-
centrarse, si lo analiza un poco, lo único que se acuerda es de 
estar ahí adentro, en el fondo, tratando de flotar. Como si hu-
biera nacido en el pozo o se le hubieran borrado los recuerdos 
anteriores a éste. El pozo tiene agua, un agua negra, sucia, con 
olor a podrido.  
  Está oscuro y siente las paredes cerca porque así están, muy 
cerca. Cayó en un pozo chiquito, de esos en los que no cabe 
más que un alma. Un círculo perfecto la conecta con el cielo y, 
si mira para arriba, lo ve, pero muy, muy lejano. Todavía es de 

día y pasan algunas nubes. Entre ellas aparece por momentos 
el celeste nítido, típico de los cielos despejados. Pero nubes hay 
y, cuando se distrae mirando para arriba, las puede ver pasar. 
Celeste mezclado con blanco, los colores del cielo, piensa. For-
mando figuras, piensa. Figuras como lobos, osos, elefantes.   
  Pero las paredes del pozo son negras, negras de tierra moja-
da. No hay nada vivo más que Rebecca y nada más vivo que 
Rebecca. Tiene la cabeza empapada, tirita de frío y el pelo cho-
rrea esas aguas oscuras que se le cuelan por los hombros y la 
espalda, porque cuando cayó llegó hasta el fondo y quedó su-
mergida. Le tomó un rato entender dónde estaba.  
  Cuando el cuerpo chocó contra el agua creyó que se moriría 
pronto. Mientras chapoteaba con esa desesperación inmunda 
de los que se ahogan, sacó la cabeza para respirar y se aferró a 
lo que pudo. Arañó las paredes aunque se le desmoronaran 
encima, mientras las piedritas y el polvo caían en una lluvia 
fina, dejándola ciega, sin aliento y con los ojos llorosos y ar-
diendo. 
  Después descubrió que el fondo no estaba tan lejos y se soltó, 
se dio cuenta de que el pozo no era mucho más profundo, y 
que si estiraba los pies, podía tocar la base lodosa. Lo último 
que recordó fue que cuando cayó lo hizo gritando, porque lo 
que pasó no lo esperaba, no esperaba caerse.  Y fue cuando 
por primera vez la tierra, en algún manotazo, se le coló por la 
boca y la dejó en ese estado amargo. Entre esas paredes el grito 
se ahogó enseguida. 
   Ahora en el pozo hay silencio, casi lo único que hay es silen-
cio. Silencio, agua y Rebecca, que escucha su respiración y 
nada más. Y piensa, piensa más tranquila en el medio del si-
lencio, aunque esté mojada y con tierra en la garganta. 
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 Astrología y otros microrrelatos  
De Jorge Flores 
 
-La Defensa- 
 Alguien contó que se rumoreaba que nos podrían atacar, que 
sería por sorpresa, que estuviéramos atentos. Y nos pusimos a 
preparar la defensa. Eso nos unió como un pueblo disciplinado 
en el desarrollo y la práctica de estrategias defensivas. Los pri-
meros que habían escuchado la noticia ya no estaban (nadie 
vive tanto como una noticia), y las nuevas generaciones no 
sabían muy bien por qué tenían que entrar a la defensa, ni 
quiénes ni cuando atacarían, ni dónde se escondían, ni por 
qué sospechábamos unos de otros. 
  
-Último deseo- 
 Cuando yo muera quiero que hagan una fiesta. No quiero que 
jueguen con mi cadáver. Júntense en un bar en el que haya 
una rockola con las bandas que más me gustan. Intuitivamen-
te, poco antes de mi muerte, habré partido hacia un lugar en el 
que pueda evitar los velorios, la cremación y los entierros. No 
quedarán más pistas que el rastro de tinta de mis heridas. 
   

-Astrología- 
 Me compré un control remoto universal. Le estoy apuntando 
a la luna, la quiero llena. Si alguien precisa algún movimiento 
en especial me avisa, tengo las pilas nuevas. 
  
-Noche de amor- 
 Voy a acabar en tu corazón. 
   

-Eco- 
 Narciso ahogado en una selfie. 
 
-La casa de al lado- 
 Se encendió un corazón y se abrió una ventana. Noches de 
caricias infinitas en las que no se encuentran límites, si esa 
mano que la hacía ver feliz a la vecina la degolló. 
 
-Pirómano niño- 
  
Cuando mis padres se van y me quedo solo las habitaciones 
crecen y desaparece la memoria. No hay monstruos ni fantas-
mas, y la aventura comienza a toda prisa: Tengo que inventar 
la máquina del tiempo, girar en sentido contrario al universo, 
al de la Tierra como veo en el reloj. Tengo que llegar a un mo-
mento de sol, contar hasta el último número para dominar la 
materia y convertirme en todopoderoso. Pero no lo consigo, el 
tiempo se me va, empiezo a romper cosas y a prender fuego; 
incendio de ciudades donde mucha gente muere... Y ya escu-
cho el motor del Jeep entrando al garaje. Golpeo con un trapo 
que se quema, escupo y tiro agua. Y de pronto recuerdo que 
del fuego las cosas no se recuperan. El segundo que me queda 
es para llamar a Dios o al Diablo, cualquiera de los dos que 
pueda hacer algo pero que no aparecen; el miedo siempre fue 
un mundo solitario. 
 
-Para comprar pescado- (a Wataru Ohashi por el aporte ini-
cial) 
  
Lo primero que hay que examinar son los ojos. Un pescado 
fresco tiene los ojos limpios y salientes. Los ojos son convexos y 
con color, normalmente azul; deben tener una apariencia 
fuerte y sana. Si los ojos están empañados, hundidos, apagados 
o cóncavos, no compre ese pescado; no es fresco. A veces los 
pescadores astutos le cortan la cabeza al pescado para engañar 
al cliente. En ese caso, compruebe que las agallas tengan un 
color rosa o rojo vivo. Eso significa que el pescado es fresco… 
no compre un pescado sin agallas, tampoco debería comprar 
uno sin cabeza. Los pescadores astutos no hacen nada porque 
sí, mire el diseño de sus redes, mire la sonrisa de sus labios… 
súbase a sus barcos para conocer el rumbo que les marcan las 
estrellas; fíjese cómo las leen, cómo sostienen el mentón en 
determinado ángulo sobre la cubierta, no es casual. Sus aman-
tes son sirenas, otras como Circe y como Medusa; todas las 
islas que conocen están hechas de rocas errantes y a veces los 
cíclopes los tienen entre ojo y ojo.   
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Salir  
Respirar 
 salir a aspirar 
 tomar vino hasta reventar 
 agarrarle la mano a una chica 
 sacarla a bailar. 
 Girar por toda la pista 
 tanto flash 
 tanto humo 
 tanto humor 
 negro en derredor 
 Pim-Pam 
 sales de la ronda 
 el círculo: 
 otro. 
 Y escaleras arriba 
 el baño 
 tengo tantas ganas de mear. 
 Fila 
 y ellos no tienen ganas de mear 
tienen ganas 
de empolvarselasideas 
 y escaleras abajo 

 fumar 
 bailar 
 agitar 
intentar 
  irse 
 cuando alguien 
 empujón contra la pared 
 y su mano... 
  en mi entrepierna 
    (me gusta que me acaricien 
       entre las piernas) 
 Salir 
corriendo 
 luego de extasiar 
 colgarme del hombro de mi hermano 
 decirle: 
 sacáme de acá. 
 Luego 
 no-parar-de-hablar 
 Dormir 
 Despertar 
 Vaciaste 
 algo esencial 

 me digo: 
 busca tu esencia! 
 entonces... 
 busco 
 busco 
 salto 
 escapo 
 y nuevamente: 
 Sábado.  

Sábado  

De NNN (Nunca Nadie Nada) 

Imagen de Constantino Cuesta  

 

En la paradojal noche del día 

—pues el misterio tornó indistinto al sol 

de la luna, conjugando su fulgor— 

yo voy detrás de la palabra esquiva. 

  

Pronto harán cien años de la búsqueda, 

noventa y nueve contará mi cuerpo, 

en un guiño del destino y el tiempo 

a una existencia vil e irresoluta. 

  

Parques, cafés, museos, esa estación, 

pampas, esteros, llanuras, médanos, 

selvas, bosques, lagunas y océanos; 

el cosmos, en fin, inquirí con tesón, 

  

e infinitas búsquedas me infligieron 

infinitas derrotas y lágrimas. 

Como el argumento de una sátira 

juzgué mi suerte; mis ganas cedieron. 

  

El día —o la noche— anterior al siglo, 

coincidí en un sueño con la palabra. 

“Muerte”, hablé. Intuí mi suerte magra: 

Al despertar, ya no era, ya había sido. 

La palabra 
esquiva  

De Carlos Lazo 

Imagen de  C. Friedrich 
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Cemento  
De Alejandro Puch  

 

el dolor ya no duele 
es un invitado de la casa 
le hago un lugarcito en el sillón 
y miramos tv 
cuando se va lo extraño 
te extraño 
y quedan las luces naranjas 
filtrándose por los agujeros de las persianas 
hechos por las polillas 
y los sonidos de pasos 
esperándote. 
me muerdo las ganas 
y sigo 
sueño 
me despierto 
bañado en cemento 
sos tan perfecta 
que te detesto 
me volvés loco 
guacha del orto 
te veo twerkeando 
te veo llorando 
me rompés el corazón 
me miento a mí mismo 
te miento y me abro 
te miro a los ojos y te quedás pilla 
te chupo el dedo gordo del pie 
te transo como para matarte 
me importa un carajo 
nos importa un carajo 
me abrazo al fervor y sé 
que ésta es una historia de amor más 
no es nada que ya no haya pasado 
pero que linda que estás, mi amor. 
estrangulo ideas imposibles 
en párpados ajenos 
recapitulo momentos nuestros 
como una enciclopedia 
sos mi droga preferida 
la mejor de mis derrotas  

Tinta de palta  
De Fredy Egon  
 
El petróleo blanco 
sale de un borbotón espeso 
y algo desorientado, 
cayendo sobre tus dulces fauces, 
mojando tus labios de rubí, 
chorreando sobre la sábana 
pringuienta de mí. 
Un rato antes bombeabas 
con tu tierna boca, 
mi eclipse se completaba 
y tus olores salían de tu cuerpo 
para encantar la habitación 
y para encandilar mi alma y la de Dios. 
Sentí tu brutalidad 
gimiendo 
en lo secreto de la noche 
y mis pies se hicieron barro, 
tus manos se neutralizaron 
y nuestras cabelleras se prendieron fuego. 
Todo comenzó con la caída de una tela negra, 
con la llamada abrupta del comercio noble 
de los escalones recortados, 
de los estertores alumbrados, 
de las calamidades planificadas 
y de las lujurias arrancadas 
de un mundo nuevo entre los dos. 
Todo esto pienso sin pensar 
y siento sin sentir 
mientras observo el petróleo blanco 
rodar por tus mejillas de alabastro. 
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Vení amor. Sí acá, necesito desnudarte. No te desnudes, 
yo quiero aprender el arte de hacerte más real. Necesito 
tocarte los pequeños pechos. Deseo, imploro tenerlos 
entre mis manos. Quiero besarlos, quiero chuparlos. Por 
favor bésame, sálvame. No nos hundamos todavía. Déja-
me verte desnuda. Déjame recorrerte con la boca, acari-
ciar la piel. Necesito matarte. 
Acaríciame amor y desnúdate. Bésame los pechos, despa-
cio, sí, ahora mordelos, que los pezones queden entre tus 
dientes, que tu saliva se deslice por la piel. Despréndete 
de los últimos rastros de impudicia. Déjame tocarla. Está 
dura. Voy a acariciarla, la voy a llevar hacia atrás y la 
voy a traer de nuevo, la voy a apretar fuerte. Mis manos 
en tu sexo, tus labios en mis pechos y la humedad que 
nos inunda. No llores. Me tenés acá para hacerme lo que 
quieras. Pienso dejarte. Acércame más tu cuerpo, má-
tame, no tengas miedo. 
Me estoy ahogando, no pares, está hecha para tus manos. 
Mis manos en tus hombros. Perdón por la violencia. 
Subo hasta la nuca, los pelos que me atrapan. Me encan-
ta cómo la acaricias, no pares. 
Tócame el sexo, apenas unos dedos, bien despacio, en-
contrá el lugar, déjame ayudarte. Tus manos y mis ma-
nos en mi sexo. Sí amor, no puedo más, voy a bajar y la 
voy a besar, déjame besarla. Te gusta, lo sé. Poné tus ma-
nos en mi pelo, acaríciame amor, aférralos fuerte, sos-
ténelos y hasta arráncalos. Me miras, disfrutas mirando, 
me gusta que me mires. Ahora levántame. No tengas 
miedo, no repares en mi dolor, yo sé que queres lasti-
marme. Quiero que me lastimes. Sí, déjalo entrar, prime-
ro despacio. No tengas miedo. Estoy acá para salvarte. 
Nos miramos, una lágrima de placer se desprende, cerrás 
los ojos. No te voy a soltar. Pero voy a ir aumentando la 
violencia con la que deseo consumirte. Quiero lastimar-
te. Tus largas piernas que se aferran a mis caderas. Tiras 
la cabeza hacia atrás. Quisiera cerrar los ojos, pero no 
puedo, necesito verte. Mi violencia aumenta y se refleja 
en tus gestos. ¿Cómo puedo cerrar los ojos? 

Llévame a la cama amor pero no dejes de consumirme. 
Cánsate de mí. Mis manos en tu espalda, las uñas que se 
clavan, la carne que cede. Mírame, no tengas miedo. Dé-
jame llevar mis dedos hasta tu boca, bésalos, bésalos to-
dos amor. 
Tus dedos en mí boca, mi sexo en tu sexo, las piernas que 
se buscan, las pelvis que se chocan, mi sudor y tu sudor 
que se confunden, la cama que rechina, los gemidos que 
aparecen, el sol que amenaza. 
Te movés dentro de mí hasta el final, disfrutas porque 
disfruto. Me apretás los hombros, el cuello, te desesperas, 
no te desesperes. Un beso largo y profundo, nuestras len-
guas se conocen. Me pedís que me de vuelta, pero no nos 
separamos, no queremos separarnos. 
Te doy vuelta, el golpe se hace más intenso. Tú espalda se 
arquea como un gato, te llevo la mano al cuello y aprie-
to, abrís los ojos, la piel se eriza, me miras fijo, me sigo 
moviendo, el tiempo se detiene. 
La tenés bien dura, te encanta tenerme así, dominarme 
así, me golpeas, la respiración se corta, tus manos sobre 
mi cuello, te miro, me ahogo, mátame amor, mátame 
ahora. 

Salvarse  
De Cristian Juliá  
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La Gente Es Envidiosa  
(Cuentos de la Gringuita)  
De Teodroa Nogués  
Imagen de Eduardo Sobico  
 
Los viera a los pichagüeños, al cosechar los nogales 
No se comen ni una nuez, se comerán los australes 
  
-La gente es envidiosa, envidiosa y mala, en cambio el Rafa es 
bueno- Solía decir el Rafa que a veces le daba por hablar de 
sí mismo en tercera persona. 
El Rafa era uno de los borrachines de Pichao, un pueblo de 
trescientos habitantes, seis de los cuales eran borrachos cróni-
cos. A mí no me llamaba tanto la atención ese alto porcenta-
je  de alcoholismo, como que la mayoría de los habitantes de 
Pichao pudieran sobrevivir sobrios la mayor parte del tiempo 
en un lugar tan malditamente inhóspito, sin tirarse de la punta 
de algún cerro o hacerse el harakiri con alguno de los miles de 
cardones que crecían en el desierto circundante (idea que me 
rondaba seguido en mi añoranza solitaria de las luces del cen-
tro porteño).  Igualmente, quien más, quien menos, eran todos 
de buen beber. Me pegué un cagazo padre, la primera vez que 
vi a un joven padre de familia volar por los aires cuando su 
caballo se retobó asustado al cruzarse conmigo. El joven pare-
cía estar casi en un coma etílico, pero se levantó del suelo zig-
zagueante y volvió a montar puteando a su flete como si nada. 
Cuando comenté lo sucedido con mis vecinos linderos, me 
dijeron que eso al muchacho le pasaba siempre, que ya debía 
estar acostumbrado a estrolarse contra las piedras. 
A fuerza de sacar piedras sin más tecnología que pico y pala 
para cultivar frutales en sus pequeñas quintas, las familias 
pichagüeñas habían logrado convertir a Pichao en un man-
chón verde salpicado  entre los cerros descoloridos. 
Siempre me pregunté qué suponía el Rafa que le envidaba la 
gente mala, porque que había gente era cierto ¿Pero qué le 
envidiaban al pobre Rafa? Sus posesiones más ostensibles eran 
su borrachera permanente y su hinchazón de vientre, esto 
último supongo, producto de la cirrosis. Tenía, además, un 
ranchito minúsculo y roñoso, ubicado, eso sí, en un terreno 
propio, con algunos árboles frutales que “arrendaba”, es decir, 
dejaba que sus vecinos cortaran hasta el último de los duraz-
nos a cambio de unos pocos australes para comprarse el vino 
con el que subsistía, jamás lo vi ingerir otra cosa ni líquida ni 
sólida. 
Historia aparte eran los nogales del Rafa. Como todo buen pi-

chagüeño los explotaba él mismo. 
-Hola, Rafa ¿A cuánto tenés las nueces?- Le pregunté un día 
que me lo crucé en un sendero, viendo que llevaba dos bolsas 
cargadas del valioso fruto de su tierra. 
-Hola, gringuita. Estas están a diez australes y las partidas a 
ocho. 
Me quedé muda de asombro, no por el precio de las nueces, 
era el precio que cobraban todos, pero no podía creer escu-
char al Rafa, por primera vez desde mi llegada al pueblo, un 
año atrás, completamente sobrio. Después supe que eso pasaba 
una sola vez al año, para el tiempo de recolección y venta de 
nueces. 
Un día el hermano del Rafa, mejor dicho, el cadáver del her-
mano del Rafa, apareció en el agua. Seguramente un tropezón 
al llegar borracho a su casa que quedaba justo a orillas de la 
represa había terminado con su vida. Mala idea para la ubica-
ción del rancho de uno de los seis borrachines del pueblo. 
Ahora solo quedaban cinco y al poco tiempo solo quedaron 
cuatro, porque al agravarse la cirrosis y la pena del Rafa, una 
hermana que vivía en la ciudad, se lo llevó con ella. Ya no es-
taba en condiciones de vivir solo. 
Ignoro si vivió un tiempo más o si la cirrosis lo terminó liqui-
dando, pero por más mala que sea la gente, dudo que alguna 
vez alguien haya envidiado su destino. 
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Rebelión  
De Martina Benitez Vibart  
 
 
Soy frágil, 
no soy un dispenser. 
  
Me corre sangre por las venas. 
  
Tampoco soy 
una máquina tragamonedas 
que te da lo que le pidas. 
  
Puedo dar 
lo que me surge. 
No tengo 
lo que saciaría tu sed. 
  
No soy un dispenser. 
Soy una mujer. 
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Aislamientos 
De  Gerardo Barbieri(*) 

Imagen de Luis Otero 

Vos 

tan lejos como la imagen de ser libre 

ignorada a la par de la indigencia 

                                     de muchedumbres. 

Tu figura 

en noches de invierno 

alejándose bajo un pasillo 

                   que apenas difiere de la intemperie 

vedada 

como la sensación de mi cuerpo abrigado 

   -aunque ya sin temblores 

por el pecado 

de haber respondido al viento 

                     el enigma de esta condena 

a los gritos 

desnudo 

después de duchas frías 

              de electrochoques 

por haber enfrentado a mis captores 

       y al delirio 

que se retira por momentos 

 sólo por momentos 

 en impredecibles 

                              y postergados momentos. 

 
(*)Poema publicado en el libro Furores Ed. Linda y Fatal, 2014. 
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San Telmo de tetas caídas 
De Jorge Sebastián Comadina  (*) 
 
En un día invernal de primavera, un benteveo observa altanero como me baño. Su pecho amarillo y su cara enmascarada re-
saltan en la medianera. No se anima a gritarme “bicho feo” pero basta con ensayar una partida repentina para humillarme y 
recordarme que no puedo volar. Su presencia atestiguó que estoy aquí y sigo vivo. Hace algunos días que no salgo de mi habi-
tación en San Telmo y ni siquiera tengo la certeza de ser yo esta primera persona del singular. Evité pensar en aquella mujer 
que dejó de quererme tal vez porque nunca llegó a quererme y me quedé sin nada en qué pensar. Ahora, prefiero el adentro 
que el afuera porque es más real. El barrio dejó de ser cuchillo de metal oxidado para ser un juguete trucho que de vez en 
cuando algún niño grande agarra para recrear cortarse las venas mientras ajenos aplauden y lanzan monedas. Beber, fumar, 
aspirar, coger y jugar a ser felices a lo Hollywood es vivir muriendo. Hoy, San Telmo es decorado, escenografía del engaño. Por 
eso me recluyo. Paso al ostracismo en la colina de mi cuarto. Los domingos duelen pero ¿a quién no le duelen los domingos? 
Escucho los tambores de las murgas y el caracolear del dinero en la feria de la calle Defensa. Los fisuras se mezclan entre 
chetos, hipsters, punkies, hippies, turistas y parejas para que, llegada la noche, la soledad los vuelva a develar. El olor a despe-
dida tiñe las calles y se me cuela por la ventana. La basura, la inmundicia le da color a Plaza Dorrego y la gente despide un 
esmog orgánico más pestilente que el 29 procedente de La Boca. “…Como aromas deja el pasado de otro tiempo que fue mejor, 
y ese sueño de niño dorado vio lo cierto cuando despertó, es el recuerdo de ayer que me invita a pensar…” me canta un tan-
guero desde el más allá de mi cabeza mientras la pieza se convierte en caverna de los antepasados. Los recuerdos me entran 
como balas y me desespero tratando de juntar la sangre que cae para meterla nuevamente en mi cuerpo. Tristeza, melancolía y 
una angustia que me llena la panza más que el comedor oculto de la esquina y su delivery fantasma. Me baño y me vuelvo a 
bañar pero no puedo quitarme esa mugre, esa realidad. Tengo impregnada esta inmunda soledad citadina y sus calles son ca-
llejones sin salida. San Telmo: la puta guarra de tetas caídas que no deja de amamantar poetas, sucios poetas del encierro que 
necesitan escaparle pero saber que está ahí afuera, actuando la herida de una muerte que nunca llega.  
 

 
(*) Este relato pertenece al libro editado a partir del blog El Marginal en 2015  

  
 

Dicen 
De Quimey Figueroa  

 

Un pibito que está encerrado hace tiempo me dijo que la poesía es 
todo lo que la poesía quiera ser. 
Entonces hoy 

para mí 

la poesía es 
entrada y salida 
el encuentro y la pérdida 
el llanto 
el abrazo 
la alegría 
un pájaro 
una jaula que se abre 
la ventana donde da el sol 

la persiana que encuentra la noche 
algo parecido a la muerte 
algo parecido a la falta 
algo parecido a vivir 
algo parecido a vos 
algo parecido al espejo 
algo parecido a estar desnuda 
algo parecido a lo que me parezco. 
Es la palabra que digo y la que me callo. 
Lo que duele, se escupe y cura. 
Lo que gusta, se escupe y gana. 
Lo que ahoga 
Lo que respira 
Lo que me salva y lo que me entierra. 
Lo que me salva 
Lo que me salva 
Lo que me salva. 
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Saltar el puente  
De Gonzalo Zuloaga  

  
“Estás solo. Otra vez: solo. Ni el gato soporta que le acerques el 
pelo al lomo. Lo despertás; te rasguña. Y estás solo. Como an-
helabas, como cargabas internamente insatisfecho que nunca 
más estarías.” 
El pensamiento rebota en las cuatro paredes del baño que se 
achica intermitente y me devuelve en este espejo un reflejo de 
tierra sucia: polvo que no se llegó a limpiar. Todo se ve blanco 
y negro desde que me aspiré el gris, tal vez por demás. Hoy me 
acordé que los mejores colores los veo cuando me drogo con 
vos. No hay cicatriz más vengadora que la que curamos con 
agua y sol. Ojo cuando le saques la cascarita que siempre san-
gra un rato más. Se guarda el gran final, el último acto. Es un 
volcán de pesadillas. Encontré una manera –fallida– más de 
transformar mierda revuelta en un buen recuerdo. 
Quizás, en realidad, disfrute todo casi tanto como cuando le 
pido a mis alumnxs que dibujen una vagina en los mismos 
segundos en los que tatuaron ese pene al pizarrón. No pueden 
jamás. Parece que es más fácil dibujar lo que nunca vieron en 
televisión. 
Basta. 
Las veces que digo basta digo no quiero que las drogas me 
peguen tan mal que sólo tenga que concentrarme en no morir. 
Abrir no debería ser cerrar, a menos que algo esté dañado. 
Quizás tendría que atender los avisos. O debería cambiar de 

dealer; buscar uno que me ayude a dejar de hacer del suicidio 
mi nuevo TOC. 
Donde las cosas se arreglaban con canciones, ahora sólo hay 
whisky. La heladera vacía; el plato lleno: se llama contraste. El 
vacío está en las rajaduras de mis huesos, atrapados en una 
piel que no da respiro. 
Inhalo. 
Exhalo. 
Con el frío en la frente, golpeándome las pestañas y despei-
nándome sin culpa. Te culpo por desarreglarme. Me culpo por 
el maravilloso amanecer que no te di. ¿Me habrías creído si te 
lo hubiera confesado? No. 
Mi recurso es mentir; vos sos más moderno. 
“Puede significar libertad sacarle el collar a tu gato en un acto 
puramente descolonizante. Puede significar pensar al pedo 
que el refugio de mi departamento es el baño del living. Sería 
el más seguro en emergencia de tornado. Puede significar evi-
tar: guardar precauciones sobre cosas imposibles.” 
Se me resbala el celular de las manos y boca abajo se agrieta la 
cara. El táctil todavía funciona y me deja en la yema del índice 
el último cristal que me falta probar hoy. Se desliza por el la-
bio inferior sangrando pequeños oasis en el desierto rosa. Que 
no veo, porque tengo el espejo apretándome la nariz. Las pare-
des me ganaron distancia por  dedicarme tanto a malgastar las 
horas de sueño. El polvillo que me orbita me obstruye un poco 
los sentidos pero me despierta y me recuerda de dónde caí. Se 
hace largamente tedioso respirar. Al final el baño no era tan 
seguro. 
“Algún día voy a poder saltar ese puente. En vez de caminarlo.” 
Con Creep en el celular a 18 por ciento de batería, le doy rit-
mo a la despedida. La mejor decisión de esta madrugada. 
Cargada y hambrienta en el lugar más seguro de la casa: un 
regalo de mamá, que era comisario inspector. 
“Sentís mejor cuando no estás. Te vas de vos porque deseás 
objetivizar todo. Mirar de lejos es tu almohada, la que nunca 
prestarías. No sos mejor que nadie; dejá de comparar el traba-
jo con la vida. Pobre es aquel cuyos placeres dependen todo el 
tiempo del permiso del otro. Matar viene siendo desde hace 
unos minutos mi fantasía erótica. Pero ganan el primer lugar 
de últimas palabras: 
Escribís mejor cuando odiás.” 
  
Y disparó. 
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Mar del Plata; sudestada.  
De Mateo Porta  
 
Salí de casa para comprar la comida de la gata. 
Me mojé, mucho pánico social 
Mar del Plata hoy, me tira agua en la cara. 
Me tiraste tantas cosas en la cara querida que ya 
no me sorprende: 
Agua, 
piedras, 
platos, 
insultos, 
me cagaron a trompadas, 
me apuntaron tres veces con un arma de fuego en 
la cabeza, 
 suicidio de mi abuela, 
no pude ser padre, 
no pude ser amigo, 
fui rechazado, 
expulsado, 
desamor, 
desaprobé, 
aplacé, 
me caí, 
me raspé, 
perdí un trabajo, 
dos trabajos, 
tres trabajos, 
 tuve hambre, 
tuve frío, 
tuve ganas de tener, 
tuve ganas de formar, 
tuve ganas de pertenecer, 
tuve cara de culo, 
Pero aprendí que yo manejo mi sonrisa, 
mi media manga, 
mi dedo, 
a quién doy amor, 
a quién doy vida, 
a qué dedico sueños. 
Llegué a casa y la gata me mordió porque tenía hambre, 

ni me dejó sacarme la campera. 
Mar del plata, con todo lo que mi tiraste yo te sigo 
amando. 
Aunque hayas extraviado un ser querido en tu mar, 
A pesar de que tu gente haya envenenado dos de mis 
gatos, 
aunque nunca hayas cumplido lo que prometiste. 
Mar del Plata, yo cumplo conmigo y con mi gata. 
A fin de cuentas me enseñaste, como si fueras una mini 
vida, 
una mini forma que encierra muchas vidas perdidas en 
el culo del mundo, 
sin importancia alguna. 
Ese mini esfuerzo, 
de mini vida, 
de mini cúmulo, 
es lo que me hizo crecer en el culo del mundo, donde a 
nadie le importa nada. 
 ¿O sí? 
Yo me jacto de haber abierto siempre la puerta… 
 sudestada o no. 
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La novia 
De Fernando Bocadillos 

 

No te perdí, no te encontré. Vivo en una cápsula pequeña, hecha de paredes mojadas, de caños perforados por el odio y el enojo, 
paredes que se resienten y que se curvan bajo el peso del mundo que odia y odia. Eras pequeñita, un tanto gorda, un tanto lenta, 
un tanto loca. Como yo. Sonreías y no tenías ningún diente de oro, solo la mancha de la nicotina y el esfuerzo diario de saber 
que tu personaje le dolía a tus padres cómodos y gordos y alcohólicos, que se doraban al sol ahí en la misiadura de barrotes de 
oro de San Isidro. A quien le importa si yo iba y te fregaba el bronceador tratando de violarte con mis manos, haciéndote mía de 
la forma famélica que mis manos horadaban en tu vientre y en tus muslos regordetes. No sentían ni asco ni repulsión ni aver-
sión ni alegría ni deleite ni amor de que la hija estuviera emparejada. Sonreían con sonrisas que harían a un poeta mierda y 
cínico sonreír. Sonreían con valores asquerosos, lo podía sentir en mi plexo, asqueándome con su sequedad impersonal tan pa-
tentemente, estaban mareados de dinero y esa inclinación a la sorna repugnante a dejar que la hija fuera tomada, fuera abduci-
da como materia de desecho por algún idiota y los alejara de ellos. Ese idiota era yo, y yo te amaba. Te amaba porque eras la 
primera y con ese fuego sagrado de que esta última era la que uno amaba hasta siempre jamás. Amaba tus modales torpes y 
cretinos, tu mentira entera, tu esqueleto diletante, tu sonrisa de retrasada mental. Y lo eras. No me importaba. Te amaba en to-
dos tus menos y si había alguna suma, yo la tapaba con el calafateado de mi abrazo y te besaba, prendido fuego, preñado de 
consistencia en la dulzura. No teníamos nada más. No teníamos nada más, carajo. Éramos dos ceros a la izquierda, medicados, 

Esa… tu mirada de 
animal  
De Antonio Carlin Lynch (*) 

 

“Esa… tu mirada de 

animal”, 

dijiste en la cocina 

mientras meneabas el culo 

izquierda-derecha, derecha-izquierda 

siguiendo el ritmo con el 

pie 

de mis puñetas mentales. 

Y es que no me la saque, 

íbamos a cenar 

y es una falta de respeto 

que hables con la boca llena. 

  

Esta, mi mirada de 

animal; 

de toro en celo 

de puercoespín drogado… 

no me quitas lo puerco 

y cuando me montas 

me arañas la espalda, me espinas la cla-
vícula 

eres una zorra protegiendo 

su piel, en plena canícula. 

Y lo de hoy es el 

armiño 

           vegano. 

  

“No te cojas al poeta, 

promuévelo”. 

Te dije mientras nos 

comíamos unas quesadillas 

aderezadas con feromonas 

y por debajo de la mesa 

me lo frotabas con tus pies descalzos 

de condesa que no vive 

en La Condesa. 

Arriba-abajo, abajo-arriba 

y te miraba con mi mirada de animal; 

y tú sonreías 

al presentir y visualizar 

el campo de batalla. 

Mi mirada de animal 

vio estrellas 

y la galaxia entera 

di 

fu 

mi 

nó. 

(*) Este texto es  

gentileza de Artis Nucleus 

www.artisnucleus.com 
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casi peligrosos, maravillosos, maravillados errados, imperfec-
tos y estúpidamente felices. 

Si. Al lado de la piscina todo parece ser maravilloso, no me doy 
cuenta de la instancia en que nos provoca tocarnos. Vivo en-
cendido. El Hawaian Tropic está en mi mano como una mon-
tañita de miel y se desliza por tu muslo 
blanco y firme y grueso, te violaría si fue-
ra necesario, pero me dejarías hacerlo, 
por ende, es cariño, es amor, es intenso, es 
vida. Tu padre lo sabe, y me odia porque 
no puede ser el al que le den ganas de 
perforarte. Ah, tu padre. Vende turbinas 
hidráulicas, me dijiste. Ni vos sabías que 
hacia tu viejo, pero la plata estaba, te daba 
un dólar para que compraras un dulce 
mientras almorzabas los árboles del par-
que que nunca te daría a luz, por maldita. 
Tu padre, en esa piscina, muerto en vida, 
odiándote, sonríe como si yo fuera un 
tonto que le han dado cobre por oro, yo 
me doy cuenta que diez años después es-
taría en una tiesa posición horizontal, 
dependiendo de los buenos o malos vien-
tos. Vos estas pensado confusamente en 
rayos y en nicotina de vez en cuando, 
mentolados, los «cigarrillos chiche", yo 
estoy pensando en que tengo una mujer y que Dios me ha da-
do la oportunidad, por primera vez en treinta años, en tener 
una mujer, hermosa, sexual, sexy, vivaz, no muy rápida en 
decisiones, no muy brillante, pero bueno, entre los descastados 
de Dios nos entendemos, amor mío, mi dulce, mi coneja, mi 
todo aquí en la tierra donde todos han muerto, pero sí, hay 
demasiado en tu mellada hermosura. Te amo. Fuiste hermosa 
alguna vez. Yo fui hermoso alguna vez. Llegamos tarde a la 
vida, nos damos una honesta mentira, hacemos trueque de 
campeones, pateamos la calle con los bolsillos vacíos y con las 
cabezas rotas. Ahora somos como barcos encallados en la ribe-
ra de un riacho obsceno y pestilente.  Nadie nos quiere, todos 
nos medican. Nos dan palmadas sobradoras. Nos llevan en 
auto a lugares a donde ellos, tus padres y los míos, ni soñarían 
en recorrer a pie. Subimos una montaña alta y desierta. Pacer 
entre caídos es nuestro metiér. Y ellos. Ellos, ellos, ellos... Nos 
odian porque no fuimos lo que ellos esperaban. El fracaso de 
los hijos es el fracaso mortal de los padres y ellos lo saben y su 
amor se ha vuelto extraño, una silla de una sola pata, solo les 
queda beber whisky, gastar dólares o multiplicarlos a concien-

cia, y regañar a los idiotas que salieron de su semen y de sus 
óvulos y continuar pagando las obras sociales que nos man-
tendrán aplacados con pastillas y tiempo libre a ser usado en 
charlas psicológicas y dimes y diretes y panegíricos freudianos 
que no llevan a ningún lado. Nos aplacan porque su concien-

cia infinita les va en ello. Y nosotros, no-
sotros los amamos. Tierra natal que con 
lluvia o sol se convierte en un paraíso en 
la tierra. Yo amaba el cabello de mi padre 
y sus manos sarmentosas en las noches en 
que repetía la palabra: «Dormir». No lo 
lograba, yo. Él sí. Y tú, tú qué sabías de 
nada, mi querida fantasma de oro y de 
miel y la boca honda que te besaba como 
si fuera el último segundo en la vida del 
mundo. Por Dios, los dos sabemos que 
somos perdedores hermosos. Nos gusta la 
Coca Cola y la música, las guitarras y el 
mate, el sol en nuestro rostro, la libertad 
de las barras de vez en cuando, el rock 
and roll, una radio con pilas, unas mantas 
en la noche que se estrujan prendidas 
fuego mientras gritan enloquecidos los 
grillos inmersos en una electricidad de 
frotación demente y seminal. Somos gente. 
Somos gente! Nadie o casi nadie nos am-

para. Nuestros amigos son locos y desaparecen y reposan, 
nuestro Dios es la electricidad, nuestra complicidad es el hue-
vo que dará las flores teguminosas al mundo que ignora que 
estamos vivos. Te quise por eso, te quise por eso!, por crucifi-
cada que estabas, por maldita que estabas, por confundida que 
estabas, por las canciones miles que te hice mientras reventaba 
de fiebre y porque en la vereda soleada de esa institución psi-
quiátrica yo estallé en la flor inflamada que soy ahora, emo-
cional y vivo y lleno de liendres de donde nacerán las plagas 
maravillosas del mundo. No sé dónde estás ahora. Pasaron 
años. Algunos. Ni muchos ni pocos.  Aún te amo. Pienso en tus 
nalgas, en los vellos de seda de tu pubis, en tu cabellera entre-
cana que cubrías con una tintura negra que te quedaba muy 
falsa pero que te hacia accesible, cordial, perdida, últimamente 
maravillosa, y por eso quería casarme con vos: por la cara de 
asco que ponía tu hermano cada vez que me decía, en la mu-
gre de su Renault 12 cochambroso, que yo debía merecerte 
para llevarte a un altar que lo llevaría a él, enfermo de mierda, 
a la muerte.  

Nos gusta la Coca Cola y la 
música, las guitarras y el 
mate, el sol en nuestro ros-
tro, la libertad de las barras 
de vez en cuando, el rock 
and roll, una radio con  

pilas, unas mantas en la no-
che que se estrujan  prendi-
das fuego mientras gritan 
enloquecidos los  

grillos  inmersos en una  
electricidad de frotación 
demente y seminal 
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El imperio de los feos 
De Julieta Bringas  
 
Los escritorios de la Gran Oficina se agolpaban con las toses, y 
las voces. 
Papeleros, apilados. Los ficheros de otro tiempo, de un metal 
casi helado, como el vapor en las ventanas, en una mañana de 
un frío casi terapéutico. 
El sol se colaba entre los vidrios, que parecían derretirse como 
la nieve. 
Hay un arte un poco oscuro en los nombres, y que estos puedan 
mantener la atención de quien espera. 
Los mostradores, si pudieran escapar, lo harían de noche, para 
conocer el brillo de la luna, puesto que el sol ya los había can-
sado. 
Todo allí adentro sucedía de día. 
El movimiento, las voces, las palomas en los alerones, el sonido 
cotidiano de la calle, que ingresaba con cada uno de los que 
venían con sus temas. 
La noche, llena de olvido – sin penas ni glorias-se hacía notar a 
veces, sólo cuando algún sereno de turno estornudaba, o se 
quemaba con el agua que hervía para prepararse el café. 
Cierta mañana, él armaba un expediente, cuando sin más que-
rerlo, abrochó mal una de las hojas, y lastimó dos de sus dedos. 
La sangre salía enojada, empapaba su mano, y en acto casi re-
flejo, envolvió su mano entera –aún desconocía el punto exacto 
de la herida- con alguna de las hojas que abrochaba. 
Era un sujeto bastante impresionable, por lo que semejante can-
tidad de sangre corriendo por sus dedos, hasta su muñeca, atra-
vesando como un río la palma de su mano, y más, le provocó 
nauseas instantáneas. 
Ramírez, su compañero de escritorio, largó una carcajada que 
sonó por el pasillo. 
-“¿Qué te pasa, Ramírez?, no es gracioso, ayudame”. Suplicó. 
Ramírez reía con el placer propio de la malicia, no lo hacía por 
el infantil susto de su compañero, sino porque estaba viendo 
como se llenaba un expediente de sangre, y que seguramente, 
tendría que hacerse de nuevo. 
-“No te preocupes por la sangre, maricón, no es nada”. Dijo 
guiñándole un ojo, y apoyando sus manos grandes y bien des-
cuidadas sobre el escritorio. 
-“A ver, dame la mano. Mirá, ya ni te sangra. Lavate, y volvé, 
que vas a tener que rehacer el expediente entero. Porque man-
chaste dos hojas, pero eso implica que debas empezarlo de cero, 
otra vez”. 
Siempre pensó que aquella Gran Oficina era un imperio. El im-

perio de los feos, de los sin causa, de los poco valientes, que no 
se animaban a vivir haciendo otras cosas. Que depositaban sus 
vidas hasta el bendito premio de la tan esperada jubilación. 
Imaginaba frecuentemente en el día que se jubilaría. Le faltaban 
al menos dos décadas enteras, pero ansiaba ese día, como pocas 
cosas había deseado en su vida. 
Dejó de lado, por unos segundos, su pensamiento en aquel su-
puesto momento, cuando un grito lo sacó de su encantamiento, 
para traerlo al mundo real. La exclamación la emitió uno de los 
oficiales de seguridad, debían desalojar el lugar de inmediato: 
Se estaba quemando el subsuelo. 
Se asustó al hilar mentalmente lo que estaba pasando, era lo que 
tantas veces él había soñado. En varios períodos oníricos noc-
turnos, en más de una oportunidad, había visto que la Gran 
Oficina se incendiaba. Un fuego magnífico, casi fílmico, históri-
co, épico. Como Roma con Nerón, era un incendio de seis días y 
siete noches. Se perdía todo. Para siempre. 
 Pero luego le llegaba un soplo de realidad, en que concluía que 
si bien todos los grandes imperios se caen, en algún momento 
reviven. Como Roma. 
 Se sentía encerrado, creando involuntariamente posibilidades 
remotas en su cabeza, para salvarse. 
En ese momento, uno de sus anhelos de respiro de otros aires, se 
estaba cumpliendo. 
Manoteó el tapado, fósforos y los cigarrillos. Salió como los 
otros cientos de miles, que gritaban, o se reían, o lloraban. Dis-
tintos sentimientos que se agolpaban en cada cuerpo, en cada 
rostro, pero todos tenía un mismo objetivo: la salida de emer-
gencia. 
 Silencio. Calma. Sonido de agua, corriendo por los escalones, 
los pasillos, las lúgubres habitaciones. Y el humo, violento, pre-
sente, imperante, célebre. 
Y los relojes siguieron dando sus campanadas, cada vez que los 
segundos se convertían en minutos, y estos, se disfrazaban de 
horas. Los bares siguieron siendo bares, y más boemios y conte-
nedores cuando sonaba un tango; un tango triste, como los poe-
tas sin rumbo, sin destino, que se sientan a escribir la dulce me-
lodía del compás de los caminantes, de aquellos que andan. 
De los que marcan los pasos – del tiempo, los relojes, y los otros, 
de la vida- 
La sinfonía de las bocinas, apresuradas, de los susurros de los 
niños en las escuelas, del aleteo tan poco previsible de las palo-
mas, que son las que lo saben todo, que son las que comen del 
pan y las tristezas del mundo; que son las que se posan en gran-
des ventanales, en donde el sol se cuela por los vidrios, dándole 
la bienvenida a otro día, en el imperio de los no favorecidos. 
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Los bramidos sempiternos de una 
foca en el desierto  
De Daniel Leuzzi  (*) 

1 

   Mi soledad hará que nunca encuentres la cura para las ra-
mas invernales que un día van a apresarte. 

   Has tocado todo, mis dientes sucios de imposibles, la nostal-
gia de mis dedos parias, la legión de mis horas acalladas. 

   Ya no habrá más brumas privadas ni llamas entre flores de 
lavanda, apenas el océano gris pleno de espíritus crispados. 

   Nadie puede salvarnos de este dolor, 

   Nadie puede quitarnos esta corona espinada. 

   Todo estará terminado cuando la niebla caiga sobre los vele-
ros de tus ilusiones y mi voz muda sin rencores.  

2 

   Todas esas viejas canciones te hablaron de mí, de mis dedos 
crispados por los lamentos de la luna, de mis días atormenta-
dos por los engendros bañados por el sol. 

   Un sonido de aguas espesas arrastró algunas sombras del 
pasado pero mis oídos tapados no escucharon los rugidos que 
han mutado. 

   Trato de encontrar la purificación, 

   Trato de encontrar mi corazón en el corredor. 

   Este mundo de fantasmas no me ha abrumado, las alas de 
tristes deseos no me han superado. 

   Un hormiguero en mi interior ladra y el reflejo de un rayo 
ilumina todas mis brazadas. 

   En las nuevas corrientes de aire sacudo mis latidos, me olvido 
de las raíces, me cultivo en arena y vidrio… 

3 

  Las sombras se arrebataron, indicándome que es imposible 
escapar de este mundo fragmentado. 

   Todo se pierde, todo se deshace en canciones tristes y lamen-
tos cotidianos. 

¿Cómo hacer para aplazar la hora señalada? ¿Cómo hacer 
para detener el reloj que nos envuelve con sus flamas? 

   Los demonios de mi memoria graznan como cuervos mien-
tras los maniquíes festivos de la primavera tratan de devorarse 
una vieja foto que serpentea. 

   La espuma del caramelo se extiende entre el sonido estriden-
te de una guitarra y los calientes eucaliptos de una danza gita-
na.  

   No voy a darle más vueltas, el tiempo engullirá con simpleza, 
otra historia muy sencilla, la tuya y la mía… 

(*) Estos textos forman parte del Libro de Textos poéticos. 

Tahiel Ediciones 2015 

Im
agen de fondo de Cristna  Nieto  

Identidad 
De Jimena Cano  

Otros yoes viven en mi Yo, 

lo habitan 

usurpan la casa de mi cuerpo 

de esta guarida contra todo infierno 
ajeno 

donde ardo en las llamas del averno pro-
pio. 

  

No hay escapatoria. 

  

Otros yoes capturan mi mente 

La desdoblan, le hablan, 

susurran en su oído dialectos extraños. 

  

Otros idiomas son eco de mi español 
materno, 

Y sin embargo, 

no hay huellas del andar de sus verbos. 

Sin traducción, 

Se abandonan al tiempo 

ruedan sin sentido 

  

“¿Quién soy entonces?” 

pregunta mi  Yo a sus narcisos 

“¿Quién soy?!” 

 … 

 He aquí la locura, 

o tal vez, 

la cordura de Ser. 

Imagen de E. Pettoruti  
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más sal  
De Isaías Garde  

Imagen de Léia Senem 

 1 

lee en la 

sal insomne la 

sal 

perdida 

 2 

salador de la 

sal la 

sal 

insomne la sal 

perdida 

 3 

viene de una 

palabra 

sal 

de una palabra 

sola 

 4 

va a naufragar al 

mar de la 

sal va a naufragar al 

mar de la 

luz de su 

estrella la sal la 

luz 

 5 

va a naufragar al 

mar de la 

luz de su 

estrella 

La muerte de un libro  

De  Rolando Curten                 

                          I 
 
Cuando era músico me preguntaba 
cómo sería la canción en la que el silen-
cio fuese tónica y dominante del sonido. 
Ahora me pregunto cómo llevaría eso a 
un libro. 
A un libro disparo, 
a un libro sueño. 
A un libro de distancia. 
A un millón de libros muertos de distan-
cia. 
He asistido al momento en que el libro 
existe solo en tu cabeza, y brilla. 
Y en el fondo de tus ojos hay un tiroteo, 
vuelvan esquirlas, 
caen casquillos de palabra que de tu 
mente se disparan 
y te acribillan. 
 
Gota roja 
sobre 
página en blanco. 
 

                          II 
 
He asistido a la muerte de un libro 
al entierro endiablado, 
y juego entre los juncos como en la pan-
za de mi madre. 
 
No me puse esta soga al cuello, estoy listo 
para dar brincos. 
Escribir es despertar 
cada mañana con un ojo en compota 
tras pasar la noche entera boxeando con 
un verso. 
Puedo afirmarlo con los ojos de una 
mano: 
veo a la poesía como el doblejuego, el 
doblerritmo, el doblarma con que escri-
bo. 
No sé vivir de otro modo, lo demás es 
falsa alegría. 
 
                        III 
 
He asistido a la muerte de un libro. 
Al momento exacto en que sus páginas se 
convierten 
en panes, o en soles, o en siglos. 
 

Puedo afirmarlo aunque se me juzgue 
por loco: 
los versos que no he leído son estacas 
que no he clavado, para carpas en las 
que no he dormido. 
Imaginen esas estrellas. 
 
Hay alucinaciones que esperan por ser 
vividas 
yo bebo agua, y espero que me alucinen. 
Puedo afirmarlo aunque se me juzgue 
por loco: 
mis hábitos son los usos y costumbres de 
las flores, 
guardo hojas secas entre los pétalos de 
un libro. 
 
Clorofila coagulada en palabra. 
La sabia duda de los muertos. 
 
Espero un día 
dar vuelta su recuerdo 
y encordarlo. 
Como a las hojas 
de algunos árboles 
que no apuntan al sol 
sino al centro.  

Im
agen de G. Dodé  

Im
agen de Léia Senem
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