

PREPARO MI TUMBA

Zauriel A. Martínez Hernández



Portada: Miguel Ángel Otero Ruiz

Índice

PESADILLA	3
CONDENADO	4
MADRUGAR.....	5
RUTINA	6
EL AGUA POTABLE ME ESTA AHOgando.....	8
ESPEJO	9
SÚPLICA	10
REST.....	11
¡QUÉ COSAS!	12
HACERSE EL DORMIDO	13
MIAU	14
FOLLETO ENCONTRADO EN LA BASURA	15
OFERTA POR TIEMPO LIMITADO	17
SACRAMENTOS.....	19
CHACHA	20
ZAURIEL SI VES ESTO TE ODIO, CHINGA TU MADRE	21
SE PONCHAN LLANTAS GRATIS	22
ENTIERRENME AQUI	23
OBSOLETO.....	24
CUMPLEAÑOS.....	25
EL ALPRAZOLAM NO SABE DECIR SEMPai	27
REFLEJOS.....	28

*"La vida de las personas no acaba cuando mueren,
acaba cuando pierden la fe."*

-Itachi Uchiha, del anime Naruto Shippuden

PESADILLA

Cada paso adelante

es

un

desvío

la luz de las farolas agoniza

mi cuerpo entra en paráisis

a cada movimiento

y llega la oscuridad absoluta.

Montan una bolsa en mi cabeza

¿A quién seguía?

me levantan y se llevan mi esencia

acurrucada.

CONDENADO

Si mis ojos me recordaran

al pie del árbol ahorcado

quizá llorasen por primera vez.

MADRUGAR

Por la mañana

aves negras al teléfono

esperando

mientras me devoro a mí mismo.

Un pie en el borde

en horizontal

el otro

descansando.

Algunos días

fueron hechos para ser llorados.

RUTINA

A veces te levantas de la cama y piensas

“voy a hacerlo”

pero te ríes por dentro

recordando las veces que te sentiste de esa manera

caminas al baño

haces tus necesidades

ves esa cara

en el espejo

“demonios, demonios”

arreglas tu cabello

te pones tu ropa de calle

alimentas a los gatos

y te metes en el carro hacia tu vida.

Estás en la carretera, inmerso en el tráfico

moviéndote hacia todos lados

y hacia ningún lugar

enciendes la radio y suena Canon en D

y de alguna manera atraviesas los días

los días lentos, los odiosos y los extraños.

Encuentras el botón de apagado

Mozart hace su trabajo en tus neuronas
se desliza a través de tus huesos
y sale por tus zapatos.

EL AGUA POTABLE ME ESTA AHOGANDO

Barreras se deslizan en un pasillo pectoral

me incita el ritmo de la Danse Macabre

tu cáncer supurante empieza a palpar.

Rezo y soy la ofrenda

un murciélago provoca un huracán

llegan damas de las mesetas.

Un alebrije me susurra antologías

nunca seremos portada en revista de vanidad.

ESPEJO

Yo, Cordura, una mutua entropía de versos y manifiestos
de cazadores de épocas perdidos en un recuerdo borrado
la vela apagada de un funeral que no fue
y he olvidado el nombre de mis labios.

Un suspiro... "Tiene que pasar algo para que no pase nada"
hay cuestiones en las que es necesario deshebrar alientos
luego empaquetarlos en vidas no compartidas y mensajes de texto
que terminen en un visto y no respondido.

La sombra que me persigue es mía y soy yo mismo
candidata a tomar mi espíritu y fingir mi rostro
mismo que robó el olvido de mi mente y se bañó en él
esos pasos desconocidos y familiares resuenan en otro corredor.

Esta pared está llorando y cayendo a pedazos
no tiene más que anuncios de hace años
pero conversa conmigo, y me convierte.

SÚPLICA

Lléname los pulmones de gas y dame un cigarrillo

vacía mis oídos

saca las disculpas sin culpa

Hazme gritar hasta que mi voz se vuelva un hilo.

Sacrifícame en un abrazo visceral

vuélveme sangre y luego derrámame

tortúrame con demonios que coman pecados.

Por favor ámame.

REST

Cansado de que te expliquen el sentido de la vida
desde el punto de vista de un perro daltónico
te tomas a ti mismo
y te exilias a patadas.

Buscas en tus manos
desperdicio transparente
envuelto en mantras de vacío
revolviéndose
sollozando junto a ti.

Quince minutos más y tropiezas
A los veinte ya no eres
Te vas disolviendo
Y cayendo en ti mismo.

¡QUÉ COSAS!

Con eso

que el amor se llama XVideos

y las ninfas venden su cuerpo

los fines de semana

porque tienen empleos fijos.

Dios es borderline

voyerista

pajero empedernido.

Las parafilias son platillos

exóticos

servidos en bufetes.

Con eso

que todos queremos morir

un poco.

HACERSE EL DORMIDO

No estoy loco

ni muerto

ni vivo

nada más estoy feo.

No estoy cuerdo

ni un poco

díganle a la de la tanda

que no estoy.

MIAU

Arrepentido de mis faltas

invoqué un gato celestial

sobre un parque de atracciones

[en formato .jpg]

para que dijera por mí

¿meper donas(glaseadas)?

al no recibir respuesta

lo partí por la mitad

para que caminase en sus patas delanteras

pidiendo “sinko peso” a los turistas

tampoco funcionó

así que le puse un pan

arcoíris, animaciones, música en 32 bits

y lo mandé a volar.

FOLLETO ENCONTRADO EN LA BASURA

Abraza una
oveja nuclear
a fuego
lento
que no llegue
a su meta.

¿Acaso se cree
que puede ir a donde
le de la gana
sin tu permiso?

Esos ovinos
del proyecto Manhattan
no tienen cabida
en el ganado
mucho menos
en esta fantasía
deberían restringirles
el derecho a balar
en asambleas
públicas

que hagan lo que quieran

en su casa

¿qué necesidad

tiene uno

de dejarlas cumplir

sus necesidades?

OFERTA POR TIEMPO LIMITADO

Aquí está todo lo que necesitas

John Lennon con su guitarra acústica

Pero murió hace años

y la guitarra es un ukulele

podemos ofrecerle en cambio un buen

imitador

o, si quiere al original

esperemos no le moleste

escuchar cantar

a un esqueleto.

PLAN DIVINO

Si Dios quiere

mañana habrá un huracán

en el cuarto de alguien

y se robará las tareas

que no ha hecho aún.

Si Dios quiere

se va a morir un perro

[quizá el de algún chico de cuatro años

que cree en la inmortalidad]

a media calle

atropellado.

Si Dios quiere

no voy a amanecer.

SACRAMENTOS

Supé que esto no iba a ser lo mío
el día que casi me ahogo en mi bautizo
y al padre le dio risa.

Desde entonces no me he vuelto a bautizar
pero me sigo ahogando
con el exceso de aire
y pongo como excusa
una de tantas veces que me caí de la cama
cuando no sabía gatear.

CHACHA

Barro la habitación

me persigue la misma línea de polvo sin contornos

que me esfuerzo por no inhalar

exhalar

una, dos, tres

quinientas veces

hasta que desaparezca el temblor.

ZAURIEL SI VES ESTO TE ODIO, CHINGA TU MADRE

Adivina quien tiene un nuevo amorcito

que no chilla

ni se golpea como tú.

Éste si vale la pena

no como las que tú me dabas

cuando te ponías a bailar en la calle.

Además

éste si existe

tú eras imaginario.

SE PONCHAN LLANTAS GRATIS

Lo bueno que yo vuelo

cada que me arrastro

en las paredes.

ENTIERRENME AQUI

Te regalo un bache

no te preocupes

no me hará falta

tengo muchos en mi cuadra

les pusimos nombre

éste de aquí es Juan.

A veces vengo a platicar con él.

OBSOLETO

She wore a black dress

y era gringa

duró unas dos semanas en el pueblo

luego se fue

como se van siempre

los besos dados para llenar huecos

“Easy *cum*, easy go”

dijo varias veces

a manera de disculpa

durante los casi diez días que nos vimos

dijo también

que no quería verme hecho ruinas

así que no me vería más.

CUMPLEAÑOS

Aún recuerdo el día

que la belleza cortó mis alas

yo era una cosa

redonda y diminuta

una bola de carne

con gritos en formación

y poco más.

Intenté coser mis alas

pero tuve que dejarlas en empeño

para comprar una hectárea

y un revólver

en el cielo.

Luego viví un rato

vagando entre casas

con la misma habitación.

Decían los inquilinos

que era un espectro

les daba miedo

cuando llegaba

unos minutos antes
del toque de queda
con el aroma de una lágrima
impregnado.

Pero fuera de eso
era buen tipo
decían
siempre paga la renta a tiempo.

Y el día
que al fin pude recuperar
mis alas
descubrí que ya no me quedaban.

EL ALPRAZOLAM NO SABE DECIR SEMPAI

“Entonces, ¿solo quieres gruñir?”

preguntó la botella

le fije que simón

total

ya estoy muerto

(en años perro)

el mundo se acabó la semana pasada

y ni siquiera escuché las trompetas.

“Otaku culiao”

me dijo

“te quieres creer Sasuke para disimular

que estas viviendo un netorare

en lugar de ser como antes

cuando te metías cristal

(a falta de heroína)

con tus amigos creyéndose en Trainspotting”.

Pero como las botellas no saben hablar

le aventé el Sharingan

y bebí.

REFLEJOS

No hay nadie

afuera de este momento

que pueda salvarme.

Estoy bien muerto

pero sigo respirando

a base de suspiros.

Y las luces de ayer

se confunden

con los reflejos de mi cadáver.