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Sol%v;qqm enc&s{rar@gé
‘v’ quee fut corazon tanto ansia,
’ solo aqui podréas embriagarte
de la dulzura de esa siesta

que no fiene final.

‘ y A
Desde el castillo de hueso "'
veo a los huéspedes entrar de noch.

| '

en proporcion tenebrosa.

!

|'*ggmdidos, carteros, ahogados, costureras,
‘guarniciones de doncellas,

decrépitas cortesanas,

mendigos, chinos, bobos, hienas,
princesas dulcemente desdichadas,
mujeres con unas y dientes tefiidos,

juglares expertos que acarician serpientes.

Nos quema ese fuego
~que arde en nuestra cabeza.
Queremos descender al abismo.

+Qué mas da infierno o cielo?

En un torrente de orgias
embriagados de placeres imnensg
celebramos fiestas extranas y
que rebosan de besos infernales. f‘

El vino abre las puertas de mi deseo
y las ninfas calidas me envuelven
en su suefio de cerezas.

Impregnadas de aromas,
COn sus cuerpos suaves y sublimes

y sus 0jos como lunas
y sus blandas bocas que excitan la sangre.

Siempre tras lo infinito, devotas u obscenas, * '

rebosantes de gritos o repletas de llanto.
Atesoro sus miradas, sus halitos, sus voces, su luz.

L
h

(%) Este poema perienece al poemario inédito “lmminaciones de un poeta en la ierra de. [ mal”




Somos los que vamos en busqueda de las visceras del mundo para desvendar los secrefos mas intimos de fodos los universos. Por
esto hacemos libros, revistas, escribimos en paredes, fomamos cafés inferminables y vinos a toda hora, viajamos por que si y

estamos embriagados de un vitalismo fan brutal y extatico que nos rebalsa y riega fodo a nuestro paso.
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Somos casi hermanos pero algun dia vamos a tener un problemén

Texto e imagen de Leo Pedra

Porque si. Coincidimos en el gusto por la musica, el cine y 1a poesia. Pero también nos perturban las mismas muje-

res. Como aquella morocha que paseaba en bicicleta por la puerta de tu casa y de la mia, y sin confesarlo saliamos a
comprar cigarrillos a cada rato con la esperanza de encontrarla. Hace tiempo ella se fue, alguna vez volvera. Mien-
tras tanto esperamos sin esperar; juntandonos en bares para hablar de musica, peliculas y libros. Relamiéndonos
cuando pasan las chicas que nos encienden. Siempre loquitos por ellas. Y al final de la noche, oscuramente maqui-
namos perversiones, porque las vemos como objetos sexuales. Sabemos que esta mal, va en contra de nuestros idea-
les civilizados y de nuestro look. Yo con mis lentes nuevos, de marcos gruesos mas intelectuales, combinando la on-
da noventosa con un toque de la moda actual, y vos que armas tu imagen unica con prendas de ropero de abuela
jesta muy bien! Hacés juego con tu auto tan particular. Aun asi no podemos evitarlo. Una noche te dije quién era yo
en realidad y aunque hemos caminado juntos descifrando en las palabras los mismos significados, nunca hemos

corrido a la par, cortando el viento con la lengua afuera, dejando jirones de piel en las espinas de los arbustos, em-

pujados por el deseo ciego de la sangre, aun no nos tocod. jAhi nos quiero ver papa! Por ahora solo nos topamos

mansos a la orilla del lago, saciamos nuestra sed, mirando de lejos el elegante andar de las gacelas.

Limpieza
de Liliana Gonzilez

La luz entra forzada a través del

vidrio lleno de polvo. El piso de ma-

dera oscura esta lleno de confrastes:

papeles tirados, fotos desparrama-
das, pilas viejas, cajas.

Una gota de agua cae reencarnan-
do constantemente y es el ani-

co indicio de actividad en un impe-
rio de silencio.

Sobre el sofa, descansa pesado el

cuerpo de un hombre, o quiza... sea
un pajaro a quien le robaron

sus alas. Esconde su cara entre las
sabanas, que cubren torpemente
parte de su espalda desnuda.

Afuera esta la vida, los ruidos, las

plazas, todo bajo un cielo despejado.

Intenta pararse, girando lenta y do-
lorosamente cada articulacion, lo
consigue, falta todavia el mayor
desafio que es abandonar esa enfer-
ma calma.

Camina torpe por el pasillo desbas-

tado, levantando sobre la mesa tazas
de café frio y viejos cigarri-

llos. Frente el espejo limpia sus 0jos,
y en él ve a su padre, a quien escon-
de tapando su reflejo con la mano,
intenta esconderse todo él en si
mismo, una toxica euforia lo recorre,
lo atraviesa y empuja.

Abriendo las hojas de la ventana un
bloque de viento frio invade todo

el sexto piso empujandolo dos pasos.
Ata el cordon que cuelga en la cin-

tura de sus pijamas y salta.
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A la mierda tu amor

de Germdn Lev
Imagen: Luis Ofero

Naci con un don. El don de observar. Debi haberme de-
dicado al rubro de los psicoanalistas, pero ninguna per-
sona que sienta respeto por si misma trabajaria en ello.
Este don sirve para dos cosas; meterte en problemas o
escapar de ellos. Pertenezco mas bien a la primera op-
cion. Soy un escritor frustrado, asi que para mitigar la
megalomania propia de los clarividentes que nunca dan
en el clavo, bebo. No conozco a ningun buen escritor que
no tenga un turbio pasado con la bebida. Las personas
que son demasiadas correctas, y con esto me refiero, a
demasiadas conformistas con todo lo que pasa a su alre-
dedor, nunca podran escribir una sola linea que valga la
pena. No importa cuanto lo intenten. Un escritor trabaja
en soledad. Vive en soledad. No es una persona bonacho-
na con la que otro quiera pasar demasiado tiempo. No
importa cuanto se esfuerce uno por ocultar las costuras,
si pasas el tiempo suficiente a nuestro lado, los hilos co-
menzaran a verse, y mas temprano que tarde, el cuero se
rajara. En lo particular, trato de no pasar demasiado rato
con otro ser humano. Primero porque ] )
rara vez me agradan, y segundo, por- Esta o es una historia de
que mis costuras se rajan muy rapido amor, es la historia de co-
y no estoy dispuesto a dejar que cual- ] ]
quiera vea lo que hay debajo. La ma- mo un aspirante a escritor
yoria de la gente ni siquiera podria crey(') encontrar una de

entenderlo, y la razon de que no pue-

. , esas extrafias y escasas
dan entenderlo, es la misma razon por

la que sujetos como yo no quieran criaturas. Y en cOmo ésta,

compartir tiempo a su lado; no son

- . . después de ver detras de
reales ni sinceros con ellos mismos ni

con lo demas. No son capaces de ver 1a - sy1 cuero cosido, 1o dej(') a
belleza alli donde yace una cascada de

. . su suerte.

huesos, ni mucho menos pueden dis-
tinguir entre esto o lo otro. Todo lo
que hacen es seguir a la masa. A la boba y mediocre ma- ¢ para comprar
sa. El problema es que son tantos la que la integran que

terminan siendo peligrosos para la minoria, y mas aun,

para las singularidades. Yo conoci una vez a una singu-

laridad. Debi remarcar que las minorias tampoco debe-

riamos pasar demasiado tiempo con las singularidades,

puesto que si una de estas criaturas te
seduce y te atrapa, puede terminar con-
tigo. Ella casi termind conmigo.

Esta no es una historia de amor, es la
historia de cobmo un aspirante a escritor
crey6 encontrar una de esas extranas y
escasas criaturas. Y en como ésta, des-
pués de ver detras de su cuero cosido, lo
dejo a su suerte. Pero en medio de todo
ese barro bochornoso, hubo lugar para
la ternura y las lagrimas. No soy bebedor
de whisky, pero la noche en que la co-
noci, bebi mis buenas copas antes de
salir de la casucha que alquilaba. Iba
caminando en direccién al centro, y pa-

unos cigarrillos. Un chico de unos diez

afios con sindrome de down que estaba con su madre

esperando su turno para comprar, me mird con sus
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enormes 0jos, se me arrimo y dijo: "El cielo no es nada
bonito, ;verdad?". Mierda, era uno de los cielos mas bo-
nitos que hubiera visto nunca, regado de estrellas, de un
azul-lechoso. Indudablemente el crio, que no tenia la
mejor diccidn pero si mejores modales que la mayoria de
los nifios, tenia toda la razon. A mi siempre me habia
parecido triste, pero asociaba la tristeza y la inmensidad
de la noche con mi propia alma, honda y miserable. Algo
asi como lo que tenia que existir detras de la mas irrevo-
cable belleza. «Qué bien le hubiese sentado esta revela-
cion a los poetas del romanticismor, pensé mientras en-
cendi un cigarro.

—Sabe usted, sefior, ;qué otra cosa no es linda? —siguiod
el crio—. El olor a cigarrillo y las tetas de mi Mama. Son
uvas viejas y tan grandes como la
sandia que come mi abuelo.

La madre al escuchar esto, se rubori-
70 al punto de perder la serenidad.
La miré, le sonrei y le dije que en

verdad tenia un hijo muy especial.

Vivimos en una sociedad al-
coholica. En una sociedad

saturada de su propia me-

na, sin profundidad, destinada a desaparecer sin un le-
gado importante que dejar a la posteridad.

Recorri el artificial paisaje de la ciudad con los ojos; esta-
ba en pleno centro, por lo tanto los bares llenaban la vis-
ta. Me detuve un momento en una esquina y contemplé
la masa en movimiento. Todos parecian estupidamente
apurados a reservar su lugar en la noche, a la espera
quizas, de alguna agradable compaiiia. Las botellas de
cervezas desfilaban en las mesas de todos los bares donde
se viera una persona. Vivimos en una sociedad alcohoéli-
ca. En una sociedad saturada de su propia mediocridad
que busca salvajemente un escape de los rutinarios dias.
La bebida es un escape. También las salidas nocturnas a
bares, 1a pornografia, el sexo, la violencia y la television.
Ni qué decir de la tecnologia, que en
manos de la masa, se convierte en la
bandera de la estupidez. Odiaba todo
eso, pero sobre todo, detestaba el sexo
y su terrible corrupcion del seno del

espiritu humano. Como Tolstoi, siem-

Sali del quiosco, y pensé que ese crio
podria haber sido un gran escritor.

Tenia la sinceridad y las agallas, dos
cosas dificiles de encontrar en nues-
tro tiempo. El tiempo en el que vivi-

mos, me da la sensacion de que es

diocridad que busca salvaje-
mente un escape de los ruti-
narios dias. La bebida es un
escape. También las salidas

nocturnas a bares, 1a porno-

pre tuve la secreta certeza de que la
carne me impedia ser el hombre que
queria ser. Después de un revolcon
con alguna chica que acababa de co-
nocer, y por la que no era capaz de

sentir la mas minima empatia, tenia

como un rostro maquillado al mili-
metro. El maquillaje acenttia lo que ~ grafia, el sexo,
se tiene como virtud, alarga las lineas la television.

y parece dar la sensacion de volu-

men a las partes menos proporcionadas, al punto de
convertirlas en sugerentes. El maquillaje es tan bueno,
que es imposible no sentir admiraciéon por un rostro tan
hermoso y cuidado. El cuerpo esta igual de en buena for-
ma, va a tono con todo el conjunto. Pero ese monumento
en movimiento, nunca se va a la cama con nadie. Porque
en cuanto se vaya a la cama con alguien, tendra que po-
ner en juego otras virtudes. Virtudes de las que se sabe
escaso. No hay fondo en ese cuerpo, sélo una hermosa
fachada capaz de deslumbrar al mas sensato de los mor-
tales. Asi es nuestro tiempo. Vivimos en el tiempo de la

imagen. Una imagen fabricada en dos dimensiones.: pla-

la violencia y

fuertes lapsos de depresion. Me pare-
cia tanto a los demas, que pensaba que
definitivamente era uno de ellos. Un
imbécil que no ve en la mujer sino una
fuente donde meter el pijo. Pero me las venia apafiando
bien, ultimamente no venia teniendo ningun revolcén.
Me prohibi caer en esa red. Al principio fue dificil, pero
mientras mas pasaban las semanas, mejor me senti con
mi decision. Llegué al punto de tener una bella mujer
desnuda frente a mi y evitar el sexo. Me volvi una espe-
cie de ascético. De vez en cuando estaba con alguna chi-
ca, pero mi ejercicio radicaba en conocerla, en penetrar
en su psicologia, en explorar la sustancia que componia
su alma. No en tener sexo. El resultado fue increible. Al-
guna que otra llegd a agradecerme por ser la singulari-

dad en su vida. Por abrirle los ojos y mostrarle otras po-
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sibilidades. Y para mi sorpresa, a raiz de tan sencillo ac-
to, las puertas de aquellas almas se me abrieron con su-
ma facilidad. Pero no entré en el paraiso de ninguna de
ellas, no queria verme envuelto en la posibilidad de da-
fiarlas. En cuanto llegaba a ese punto, desaparecia sin
dejar rastro. No me sentia preparado, no lo deseaba.
Queria estar desligado de toda responsabilidad senti-
mental. Y asi estuve un tiempo, hasta que aparecio este
ejemplar raro incluso en el rango de las singularidades.
En el campo de la fisica, una singularidad es aquella que
escapa a las leyes fisicas a las que se ve
sometido nuestro universo. Por lo tanto,
toda regla que se conozca y que sirva
para entender nuestro mundo, no sirve

en absoluto para entender la singularidad.
Caminaba por la vereda; buscaba un bar. Y en eso veo de
refilon que una silueta le tira un vaso cargado de cerveza
en la cara a otra, mientras su voz, que se elevaba por so-
bre el bla-bla-bla de la multitud, chilld: "No necesito tu
mierda, nene". Tuvo mi atencion de inmediato. Era una
esbelta castafia que estaba mandando a la mierda a su
chico. El tipo daba toda la sensacion de ser un imbécil. En
vez de detenerla, o de prenderse en el escandalo y seguir
el show que ella le inici6, se quedo callado, con la cabeza
gacha, y completamente avergonzado.

—No vas a decir nada, imbécil? —grito. El pobre diablo
no sabia donde meterse. Mientras tanto, quienes estaban
fuera del bar, escudrifiaban el espectaculo—. Me voy a la
mierda, no quiero verte mas.

Tom¢ su cartera-sobre de la mesa y salié sacudiendo el
culo a otra parte. Algo me decia que no se iria a su casa.
No parecia de ese estilo. Segui a cierta distancia sus lar-
gas piernas, y, tras doblar la esquina, a media cuadra, se
metio a un bar. Entré.

Estaba en la barra. Habia mucha gente. Pedi una cerveza
y le hablé.

—;Qué hace una chica como vos con un pelotudo como
ése?

—Lo mismo me pregunto yo —respondio.

—No s¢ para qué pregunto, ni siquiera quiero escuchar
ese cuento, me da la sensacion de que es una historia

vulgar del montén —dije—. Pero podria escuchar

"No necesito tu mierda,

nene".

otras—Me sonrio. Sus ojos grises zafiros mostraban inte-
ligencia y cautela.

—Tenés razon. Pero mas que contar historias, quiero
vivirlas. Quiero una nueva historia. Algo tnico. Algo que
me deje una huella tan honda y agridulce que nunca sea
capaz de olvidarlo.

Le clavé la mirada en el rostro. Era algo asi como un ar-
tista frente a un trasto blanco a punto de intentar la ha-
zafia de pintar su mejor obra. Su cara era malditamente
hermosa. Uno podria perderse en ese rostro salpicado de
lunares. Uno podria besarlo tanto que le
dejaria moretones violetas, de tal forma,
que mas que besos, quien la viera creeria
que la habrian golpeado con safia. Algo
en su forma de ser y de decir las cosas me puso en alerta.
Era una suicida. La clase de espiritu que daria su vida
por vivir una gran aventura.

—Y...7 —dijo tras verme, viéndola de aquella for-
ma—. Si vas a asesinarme promete algo antes, que
no vas a enterrar mi cadaver. Yo soy de las que pre-
fieren la cremacion, ;sabés? Me gusta todo eso de
que el cuerpo arda en un fuego virulento hasta que
lo tinico que quede sea una nube gris, y tras ella,
cenizas — Me dijo haciendo unos ademanes muy
graciosos con las manos. Era muy ingeniosa en sus
dialogos.

Me la quedé mirando con los ojos entornados y con
una sonrisa mordida en los labios, luego dije:
—Vamonos a la mierda de este bar. Conozco un si-
tio mejor.

—Pero antes, terminemos la cerveza.

—Tengo una idea mejor —dije, y puse la cerveza a
un costado dentro de la campera y la saqué del bar.
Por lo cual, todo el camino hasta casa, la fuimos be-
biendo.

Llegamos a la letrina que alquilaba. El lugar era un
puto caos, lleno de libros desparramados por todos los
rincones, botellas, bolsas y platos sucios amontonados en
la cocina.

—Apuesto a que nunca estuviste en un lugar asi.

—Me gusta, tiene su toque. Ya me estaba empezando a
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cansar de que me llevaran siempre a departamentos bo-
nitos. Esto es mas personal. Pero decime, ;como tuviste el
coraje de traerme a un lugar asi?

—Es lo que soy, nena. Puede que luego me arrepienta,
pero hoy no quiero esconderme de vos. Aunque algo si te
puedo asegurar, en este basurero hay mas tesoro que en
cualquier otro lugar que hayas pisado en el pasado.
—Eso lo voy a decidir yo —chilld resuelta, mientras le-
vantd un hombro hasta el menton y agil, hizo movi-
miento con la cabeza de tal manera que su melena se
sacudid tapandole parte del rostro. Era un espectaculo
contemplarla.

Recorrio la casa en silencio. Hurgo los libros; le interesa-
ban mucho los de filosofia y poesia. Luego fue hasta el
escritorio y hurgo entre los papeles. Agarrd una hoja y
leyo lo siguiente:

«Nada puedo hacer por el momento mas que esperar
que las piedras que el tiempo traiga de ahora en mas,
sepulten, ojala para siempre, el dolor que me destruye»,
recuerdo que invoqué en una terrible soledad, como si el
hecho de construir con bellas palabras una metafora del
momento que me carcomia el alma, pudiese ahogarme
todavia mas en un tormento sin esperanza. Estaba en el
cuarto, navegaba por una especie de niebla opaca, y era
incapaz de ver nada mas que hacia mi pasado. Y todo,
toda esa vision, juro que me destruia. Ya no la tenia. La
habia vuelto a perder, y esta vez para siempre. Me recos-
te, fijé los ojos en la esquina del techo en que habia sus-
pendida una araia que acechaba una presa, y repasé
nuestra intima y pequefia biografia. «;Coémo fue que
empecé a amarla?, ;Como fue que todo se fue al demo-
nio?», me pregunté. «Ah, en un dia. Mi pasion nace, se
desarrolla y alcanza su cima, iTODO EN UN DiAt», me
dije y supuse que de los suefios se alimentan las pesadi-
llas. Y asi me vi, viéndome, todo paralizado tratando de
recordar, no sin estremecerme, como se habia dado toda
aquella fabula del infierno. Mientras tanto, aquella re-
pugnancia negra, se movio con agilidad asombrosa y
caz0 a la mosca que habia caido en una de sus tantas
redes colocadas en los recovecos de mi cuarto. La vida
era un infierno, pero no quemaba a todos».

Luego de la lectura, se quedd un momento pensativa.

Bebid de la botella de whisky que habia en el escritorio y
me miro con solemnidad. Estaba como conmovida, como
si algo le hubiese destapado el fuego que le roia. No hizo
falta decirle que era mio.

—Podria quererte —me dijo.

—=Cielos, creo que estoy enamorado de vos —dije por mi
parte. Y me arrimé hasta donde estaba y le calcé una
mano en la cintura, de manera que la arrastré hacia miy
la besé.

La besé tanto esa noche que al otro dia sentia la lengua
tosca y pesada. Su hermoso rostro, estaba desfigurado
por mis besos. Le dejé espantosas ronchas en su piel
blanca banada de lunares. Esa noche, mientras estaba
encima de ella, algunas lagrimas se me cayeron y gol-
pearon su silueta en la oscuridad. No dijo nada, sélo beso
mis ojos humedos. No hubo penetracion, no la necesita-
mos. La primera vez no quisimos arruinar el momento
con la trivialidad de la carne. Salimos nuestros buenos
meses. Juntos éramos tan explosivos que las peleas no
tardaron en llegar. Estibamos demasiados inmersos uno
dentro del otro. El espiritu no esta hecho para resistir esa
clase de amores. Estaba jodidamente enamorado y por
eso en muchos momentos me comportaba como un idio-
ta. Bebia mas de la cuenta porque no podia reconocer-
me. Intentaba por todos los medios descifrar lo que me
pasaba, lo que queria. Pero no dur6. Un dia se canso de
mis tonterias.

—iA la mierda tu amor! —me gritdé una noche en una
borrachera.

—iA la mierda tu amor, nene!

Sabia que esta vez lo decia en serio. Se marcho y no la
volvi a ver. Y sé que jamas la volveré a ver. Las singula-
ridades pasan una vez en la vida. A veces me pregunto si
habra conseguido de esta historia, esa huella inolvidable
que buscaba.

«A la mierda tu amor», todavia retumban esas palabras
en mi cabeza. Me quedé con su amor y con el mio. Me
quedé inventando historias para traerla de vuelta de
cientos de modos distintos. Pero siempre es ella. La mis-

ma. Mi fuego. Mi amor.
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Desde adentro

de Daniel Algjandro Priefo Goldsman (*)

Qué alta que es esa pared, alta y con alambres.

La pucha; y me falta tanto tiempo, tres meses van recién y me
sigo preguntando ;podré saltar esa pared?, no, ni en pedo, si
mide como cuatro metros ;y si me vendo bien los brazos? a lo
mejor pueda, pero ;y el guardia?, no, me caga a tiros. Ay que
imaginacion la mia, si para saltar esos cuatro metros tengo que
ser el hombre arafia y mas estando todo el dia en una celda.
Qué pareddn de m... y ahi nomas esta la calle.

Si, 1a calle donde todos me esperan, bah, todos, mi vieja que es la

mas fiel entre todos. Que te voy a ir a ver, que te llevo cigarrillos

y no viene ni el loro, pero mi vieja si, desde que tengo catorce afios y

ando de cana en cana y solo viene mi vieja. Qué ganas de salir que tengo y pensar que recién llego. Pero asi soy yo

por lo general, llego a cualquier lado y ya quiero rajar. Pero hasta antes de los catorce afios yo no era asi, solia estar

siempre en casa con la familia, trabajar con la familia, ayudar de verdad a la familia, pero bueno ;Por qué uno

quiere ir hacia donde no debe?

Y ac4 estoy desde tan chico sin conocer nada mas que paredes altas, aunque esta me parece la mas alta, no sé si por

lo poco que estuve en la calle o por la condena que me espera, pero s¢ que es alta y que va a costar cruzarla. ;Y si

me fugo?, ojala fuera tan facil, mira lo alta que es, ahora ajoy agua, si. A joderse y aguantarse.

Mercedes

de Alejandro Puch

usualmente es sabado por la noche y
luis encara por chacabuco entonado
con un tinto escondido en la campe-
ra, mientras mira fotos de mercedes
en su celular una y otra vez, no de
psicopata, sino por puro escepticismo
a que el aparato pueda reproducirla
sin pifiarle ni una peca, ni una pesta-
fia. teorias mersas que hasta un ba-
chero del conurbano puede tener. en
cochabamba se cruza a richard, el
garita de enfrente a la parada donde
se toma el 266. ya lo conoce hace

tiempo, asi que cuando richard le

pregunta “y hoy, jefe?” mostrandole
las teclas sucias, luis le responde “un
merlot”. en uno de sus bolsillos, lleva
la carta para mercedes.

“mercedes; este fin de semana me
costd la mandibula si fuese exagera-
do, no entiendo este afio, no entiendo
los meses, ni los dias, dias que se pa-
san rapido como todas las ciudades
que visitamos con el google earth y
que nunca conoceremos en persona,
aunque creo que todo va a mejorar,
pero no entre nosotros. le menti des-
de el comienzo, cuando le dije que no
recuerdo nada; recuerdo tanto que
me aprendi de memoria todos los
atajos que me llevan a usted, merce-

des, a lo facil que era la vida sin este

(*) desde adentro del penal de Devoto

bozal, a sus anteojos empanados en
mi barrio bajo la lluvia buscando
algun bar para tomar una coca fria, a
su bozo rojo culpa de mi barba equi-
vocada, a limarme la cabeza en el
primer tiempo, a hablar de nuestros
padres y de la campora, a sus extre-
midades frias de cancer, a picar un
clona en el lemon pie. me mandaron
a comprar pan y encontré petroleo, y
se me esparcio entre los dedos, mer-
cedes. por usted me perderia hasta el
fin del mundo, aunque a veces siento
que el fin del mundo es usted. supi-
mos encontrar un espacio comun, ahi
donde proliferan mis miedos y bailan
sus asuetos, pero no es suficiente.

nunca es suficiente.



Epopeya y otras delicias

de Jorge Calvo
Imagen de Luis Ofero

-Epopeya-
El largo camino que hizo alguien superficial como yo

para amarte profundamente.

-Saga-
Suspiro de amor y no diré que la amo. Es el secreto

guardado en el fondo de mi lapicera.

-Suma-

Sabemos que Dios no tiene edad, no tiene sexo ni raza,
no tiene hambre ni sed, ni principio ni fin, no tiene
imperfeccion, no tiene punto débil, no tiene creador,

no tiene Dios

-Cita-
El proxeneta sali6 de la iglesia. Del prostibulo salio el

cura.

-El desliz-
Rozar la perfeccion no esta prohibido, pero cuidado
con atraparla. Este bambu se propuso ser flauta, al dar-

do lo envenenaron tus dedos.

-Teatro Alternativo-

Cada vez que el teldén baja y sube el decorado es pare-
cido pero cambian por otros la cocina, la heladera, el
lavarropas, el televisor, el microondas, los muebles, los
adornos, los posters, la juguera, la multiprocesadora, la
licuadora, las flores, los floreros, y ropa que aparece y
desaparece de aqui y de all4, asi como los calzados de
diferentes tamafios y estilos. Esto ocurre unas diez ve-
ces, no hay actores, pero queda en claro que se repre-

senta a una familia clase media argentina de los 90.
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-La Jauria-

Es atrapante ver como se desatan uno a uno los ojos de
los perros volviendo a lo salvaje para destruir al que
cometio el error de salir de lo domesticado. Imposible
escapar de la rueda que se cierra contra el que mira la

literatura de esos 0jos.

-Unién-
Todo ese tiempo la madre de Crusoe fue dibujando los
limites de su propia isla, cada vez mas pequenia. Y

cuando ya no lograba pisar tierra aprendio a nadar.

-Que el amor te ilumine el chip-

Sofi¢ que volvias como Terminator entre las llamas, y
que a pesar de ser un robot te daba placer nuestro mie-
do. Mientras avanzabas empecinado en demostrar tu
poder de ataque, no veias que temiamos por vos, que te
desarmabas a pedazos, maltrecho de tantas batallas

inutiles con los otros robots de tu tiempo.
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Las cosas terminan

de Marina Klein

Nunca me imaginé que los afios se acumularan de forma
tan espesa entre la gente. Que esa miel de tiempo sea tan
pegajosa y sin sentido.

La ciudad era funesta y andabamos como desquicia-
dos. En todas partes olia a humo y en todas partes la
gente estaba suspendida en su propio abismo.

El peligro de caer en el propio abis-

mo me fue revelado de la manera mas

Me gusta pensar que nada de

andar un tiempo por ahi borrachos de alcohol y de vida,
exprimirse mutuamente como naranjas jugosas, atra-
gantarse con el jugo y después las cosas terminan.

Después de eso uno continaa su marcha solitaria en el
planeta de los solitarios, encontrandose de vez en cuando
con otros, coincidiendo de tanto en tanto en camas, en
trenes o en zaguanes. Caminando por la cornisa de la
conciencia con cuidado de no caerse para adentro pero
con las heridas abiertas de par en par por la puta vida. A
algunos ademas, el tiempo los lame con grandes lengiie-
tazos.

Me gusta pensar en aquellas borracheras mientras
caminabamos por las vias y cantabamos canciones rico-
teras y el azul de la noche era mas azul, las noches eran
mas noches y el frio mas intenso y nuestro. Andabamos
con las manos en los bolsillos y tambaleandonos, recitan-
do a Baudelaire y a Rimbaud, yendo hacia el sur por esas
vias desiertas, por los descampados suburbanos y creia-
mos realmente y de todo corazon, que la ciudad era
nuestra, que todos los tangos del mundo estaban com-
puestos para nosotros, que Arlt tenia un idioma que sélo

nosotros entendiamos.

Me gusta creer en eso, en que

inusual. Estabamos una vez en un taxi, eso se fue, que tan solo ha hi- hubo un tiempo en que nada tenia

no sé a donde ibamos, s6lo sé que el

taxi habia parado sobre la Avenida

Cordoba. Yo estaba con la cabeza entre gapta que en cualquier mo-

mis piernas hecha una especie de bo-
llito y mi amigo me dijo cuidado o te
vas a caer para adentro.

El pibe ¢éste, el de las frases revela-
doras en las madrugadas y desnudos
extraordinarios a la caida de la tarde,
era un sujeto extrafio pero decia cosas
interesantes, supongo que por eso fue mi amigo durante
tanto tiempo, y durante el tiempo que ya no lo fue, lo
extrafié de forma dura y pareja.

Asi son las cosas. A veces te toca cruzarte con alguien,

bernado pero permanece la-

mento seremos nosotros los
que nos levantemos de las
tumbas, daremos grandes

saltos y lameremos al tiempo.

sentido pero nos era propio, o que
s6lo nosotros adivinabamos el senti-
do oculto de las cosas. Que éramos
parte del motor del mundo, un sus-
piro ahogado en la boca de un dios
que habia creado todo esto y nos
habia abandonado a nuestra buena
suerte. Y nuestra suerte era esa, an-
dar por ahi, sorbiendo la vida a
grandes tragos, acurrucandonos en
rincones vacios, llorando por los dolores de la finitud del
ser o riéndonos ruidosamente de cualquier cosa.

Me gusta pensar que nada de eso se fue, que tan sélo
ha hibernado pero permanece latente, que en cualquier

momento seremos nosotros los que nos levantemos de las
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tumbas, daremos grandes saltos y lameremos al tiempo.

Lo ultimo que recuerdo de aquellos dias son las sirenas de las patrullas atravesando la oscuridad y el ruido de la
bala cortando el aire. Después todo se confunde, la sangre corriendo por todos lados y nadie para ayudarnos. Yo
sola, corriendo y a los gritos hasta conseguir la ayuda de una vecina que llamo a la ambulancia.

Nunca entendi bien qué habia pasado, no sé si perseguian a alguien o sélo estaban disparando por joder, para
demostrar su poderio.

Mi amigo estuvo internado un tiempo pero después se fue de este mundo como un fantasma triste. Y yo tuve
que aprender a vivir sin él.

Hubiera sucedido de todos modos, no podriamos haber compartido la cama y la vida para siempre, pero me hu-
biera gustado poder sofiar con un posible reencuentro, uno casual doblando cualquier esquina, volver a sentir su
carcajada sucia y cinica de desprecio por todo lo que se considera aceptable, pulcro y decente.

El tiempo que se acumulo entre su carcajada y mis oidos es demasiado espeso y lo extrafio, como dije, de forma

dura y pareja.

Hotline suicida

de Camila Alonso

Imdgenes . Mora Garzon

Que se va a matar, le dice. Que tiene un arsenal de pastillas en el botiquin del bafio y que piensa tragarselas todas
juntas. Que primero se le va a morir el cerebro y el corazon. Y que después se va a morir ella.

El hombre del centro de asistencia al suicida le dice que no se preocupe. Que la vida es hermosa y que todo le va a
ir bien. Que tenga paciencia.

La mujer amenaza con colgar el teléfono. Que no esta para pelotudeces, le dice. Que la deje hablar. Que quiere pe-
dirle un favor. Le da la direccion de su casa y le pide que en dos horas mande a la policia. Que a ella nunca nadie
la va a visitar. Y que no quiere que el olor de su cuerpo en descomposicion moleste a los vecinos. Que es de mala
educacion.

El hombre tarda en responder. En ese tipo de trabajo no se puede perder tiempo pero no se le ocurre que decir. Mi-
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ra el reloj de la pared, todavia le falta media hora para
que termine su turno. Que como se llama, le pregunta.
Susana, le contesta ella, pero que ese no es su nombre
real, que no le interesa decirselo. Que a alguien tiene que
tener, Susana, le dice. Que uno nunca esta totalmente
solo en el mundo.

Ella habla en voz baja, casi en susurros. Que antes tenia
una madre y un novio, dice. Pero que ya no. Que hace
tiempo que no. Si fallecieron, le pregunta el hombre.

Que no, dice, pero que para ella igual estan muertos. Y
también casados, y esperando un hijo. O una hija. Que
en realidad no le importa. Que si se
casd con ¢l fue por capricho. Que
nunca lo quiso. Y que su mama le da
lo mismo. Pero que ojala que el bebé
les nazca con problemas, dice. Se rie,
es una risita nerviosa pero sincera.
Que si tiene amigas, le pregunta. Ella
suspira. Que no, que ya le dijo que
estaba sola. Que se peled con la tinica
amiga que tenia y que no volvio a
verla desde la secundaria. Y que ya
nunca mas se van a volver a ver. Por-
que ella si que se murid. Que quizas
esté enterrada a seis metros bajo tie-
rra. O descansando en una urna de
marmol. Que en realidad no lo sabe.  cg44.
Que no quiere saberlo.

El hombre le dice que si quiere, que le cuente. Que para
eso esta. Susana tarda en hablar, mas de un minuto.
Cuando al fin lo hace le tiembla la voz. Que no hay mu-
cho que contar, le dice. Que de eso, pasaron muchos
afios. Que a la chica la queria mucho, dice. Que se que-
rian mucho. Que se escapaban del aula para besarse en
el descanso de las escaleras. Y que si no podian, espera-
ban al recreo y se encerraban en el bafio del tercer piso.
Que los martes después del colegio terminaban desvis-
tiéndose en su casa. Y que a veces caminaban de la mano
cuando iban a comprar al supermercado. De nuevo hace
una pausa. Traga saliva. Raspa sus ufias a medio pintar
contra la superficie de plastico del teléfono. Que un dia

las cosas se pusieron serias, dice. Que la chica le habld

Que a la chica la queria
mucho, dice. Que se que-
rian mucho. Que se esca-
paban del aula para besar-
se en el descanso de las es-
caleras. Y que si no podian,
esperaban al recreo y se
encerraban en el barfio del
tercer piso. Que los martes
después del colegio termi-

naban desvistiéndose en su

de una vida juntas. De tomar té de durazno en el desa-
yuno. De manteles que hacian juego con el color de las
paredes. De cuadros de arte abstracto. De adoptar un
perro y ponerle Chaplin. De fumar porro en la terraza. Y
de amor. Si, le hablé de amor. Que se rid, le cuenta al
hombre. Que le agarrod la cara a la pobre chica y la mird
fijo a los ojos. Que le dijo que para ella el amor no exis-
tia. Que s6lo eran amigas. Que se habia confundido. Y
que era mejor que ya no se vieran. Que la dejé llorando
en su cama y se fue, le cuenta. Que no supo de ella hasta
que la llamaron por teléfono para contarle lo del acci-
dente. Que le temblaron las piernas,
dice. Que si a ¢l no le temblarian las
piernas en un momento asi. Que no fue
al funeral. Que no se arrepiente de eso.
No precisamente de eso.

Que no hay mucho mas que contar, le
dice. Que de eso, pasaron muchos aios.
Que a la chica la queria mucho. Que se
querian mucho.

Que es una historia muy triste, le dice
el hombre. Que lo siente mucho por
ella. Pero que no se angustie. Que esas
cosas estan en el pasado. Que hay que
seguir adelante. Que si es una mujer
religiosa, le pregunta. Que a veces dios
puede ser una buena guia espiritual
para superar momentos dificiles. Susa-
na se rie de manera exagerada. Que por favor no siga, le
pide. Que no diga estupideces. Que dios no existe. Que
no cree en €1, ni en buda ni en ala. Que estamos solos,
dice. Que nacemos solos y morimos solos.

Que suena como una mujer independiente, dice el hom-
bre. Que le cuente cosas sobre ella, le pide. Que algo
bueno tiene que tener Susana.

Que no, que de bueno no tiene nada, dice ella. Pero que
le gusta pintar cuadros. Que le gustaba. Que dejo de lado
el arte por un trabajo estable, le dice. Que igual renuncid
hace dos semanas. Suspira. El hombre también suspira.
Que seguro que el cambio es para mejor, dice. Que a él
le qusta el arte. Que no lo entiende, pero que lo disfruta.

Que a veces va a ver muestras culturales. Que a lo mejor,
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quién sabe, si ella vuelve a pintar, algiin dia pueda ver sus obras. Se hace una pausa. La pausa mas larga hasta aho-
ra en toda la conversacion. La mujer llora. Empieza con pequefios sollozos y termina en un llanto incontenible. El
hombre le pide que por favor mantenga la calma. Que estan juntos en eso, dice. Que hable de lo que le hace mal.
Que es mas barato que pagar un psicologo. Susana tarda en calmarse. Inhala y exhala aire muchas veces. Que no
va a volver a pintar, le dice. Porque tiene cancer de hueso y se va a morir en tres meses. Ahora el hombre es quien
hace la pausa. Que si siente dolor, le pregunta después de un rato. Que no, responde ella. Que todavia no, pero que
no quiere esperar a sentirlo. El hombre se queda mudo. No sabe que decir. Mira el reloj. Su turno termino hace
mas de media hora pero no puede ni quiere soltar el teléfono. Ella tampoco habla, pero su respiracion indica que
todavia sigue del otro lado. El hombre mira el suelo, se mira los zapatos marrones que compré de oferta. Se mira la
mano izquierda descansando sobre su pantalon de jean. Mira el cable del teléfono enroscado en su dedo indice y
cierra los 0jos. Se acuerda de su madre postrada en una camilla de hospital. De sus extremidades deformadas y de
sus gritos de dolor. Piensa en Susana, en la voz de Susana. Se la imagina toda flaquita y entubada en la misma cami-
lla. Gritando y alucinando por los calmantes. Mas gritando que alucinando. Se muerde la lengua para no decirlo,
pero quiere decirlo. Una gota de transpiracion le recorre la frente. Tironea del cable enroscado en su dedo. Pega el
auricular del teléfono a su boca y mira hacia los costados. Aunque nadie puede oirlo, habla en voz muy baja.
Ponuncia las palabras con cuidado. Que. Se. Mate, le dice. Que ya no sufra mas. Que agarre el arsenal de pastillas
que tiene en el botiquin del bafio y que se las trague todas juntas. Que lo haga antes de que sea demasiado tarde, y
el dolor no la deje ni pensar. Ella llora. No tenga miedo, Susana, dice el hombre. Que no tiene miedo, le dice ella.
Que solo queria hablar con alguien antes de irse. Que no se olvide de mandar a la policia, le dice. Que muchas gra-
cias por todo. Que hacia rato que nadie era amable con ella. Que adids. El hombre le pregunta si quiere que se que-
den hablando hasta que... bueno. Que no, dice ella. Que de nuevo gracias. Pero no corta el teléfono. El hombre tam-
poco. Primero escucha pasos que se alejan. Una canilla de agua abierta. Un vaso de vidrio chocando contra alguna
superficie. Una canilla de agua cerrada. Pasos que se acercan. El desenrosque de un frasco de plastico. Que encuen-
tre la paz, Susana, le dice. Y Susana traga. Tose. El agua le corre por la garganta. El hombre mira el reloj de la pared.
Perdio el colectivo que lo lleva de vuelta a su casa. Se encoge de hombros. Saca una lapicera negra del cajon del es-
critorio. Dibuja un tablero de ta-te-ti en una libreta amarilla. Marca cruz en el centro. Susana traga de nuevo. Su
respiracion se escucha cada vez mas lenta y pausada. El hombre tironea de un hilo que se descosio del bolsillo de su
pantalon. Se mira los zapatos de nuevo. Se ata los cordones. Mete 1la mano en el bolsillo sano y saca un paquete de
cigarrillos sin abrir. Saca también un encendedor y los deja sobre la mesa. No se escucha nada del otro lado. Pega el

auricular a su oreja. Nada. ;Susana?, dice. ;Susana estas ahi? ;Susana?
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Dith Pran

de jorge Tuzi

Dith Pran penso que ese era el fin de su
rota existencia; sus cuatro afios de
confinamiento en el campo de concen-
tracion de Choeung Ek en Camboya
llegaban a su fin de la manera esperada
pero la menos feliz de todas las posibles,
iba ser fusilado. Después de mas de tres
afios viviendo subalimentado y obligado
a la recoleccion en un campo de arroz
intentd hacer un corte en la piel de una
vaca para beber su sangre; uno de los
guardias detectd la maniobra y alz6 la
voz de alerta.

La ceremonia no tenia demasiados
preambulos, ya la habia visto miles de
veces; desde el humedo pantano donde crecia el arroz
iba a ser llevado a un paramo cercano mas comodo para
ese tipo de faenas y precisamente ahi se le aplicaria la
pena capital sin juicio, ni juez ni fiscal ni abogados de-
fensores, s6lo un minusculo grupo de improvisados sol-
dados hijos de campesinos a las érdenes de la etnia go-
bernante que habia triunfado en la guerra civil solo cua-
tro afios atras, en 1975. Los Jemeres Rojos.

Los Jemeres Rojos eran una organizacion guerrillera
que se opuso y combatio contra la dictadura del general
Lon Nol y que, a partir de que tomaron el po-
der, propugnaron el retorno a la civilizacion agraria
con la consiguiente evacuacion de las grandes ciudades
consideradas por ellos como pestilentes reductos de la
burguesia reinante.

Nacido en Siem Riep, una hermosa y tranquila aldea
creada a la sombra del los templos ancestrales de Angkor
en el centro de Camboya. Dith hablaba francés e inglés a
la perfeccion, ademas de haber completado satisfactoria-
mente el colegio secundario. Miembro de una familia de
seis hermanos e hijo de un ingeniero que liderd la cons-
truccion de muchas de las rutas importantes, Dith hu-
biera sido considerado perteneciente a la casta que ha-

bia que exterminar sino hubiera sido por que se hizo

pasar por un indigente; aquello lo salvo de una muerte
segura.

Mientras caminaba hacia el lugar de ejecucion, gol-
peado y con las manos atadas, vio de reojo el verde pai-
saje velado por una turbia neblina que de a poco se iba
transformando en lluvia. La caminata se hizo felizmente
larga; en lo que dur¢ el trayecto Dith se dedico a obser-
var a los improvisados soldados, seguramente miembros
de familias campesinas, que respondian a las ordenes de
Pol Pot quien una vez que la guerra finalizo y posterior-
mente a la toma de Phnom Phen, la capital de Camboya,
establecid un férreo control militar sobre la poblacion
civil sometiéndolos a largas horas de trabajos forzados y
a asesinatos selectivos en masa basandose en la excusa
de la «busqueda del enemigo internon.

Habia que poseer mucho odio contenido y muchos
afios de postergaciones para prestarse a tamafia empre-
sa, cinco afios atras estos muchachos solo faenaban ga-
llinas y cerdos o pescaban sobre el rio Mekong, ahora
devenidos en asesinos de uniformes rotosos y fusiles ce-
losos a la menor insurreccion.

Dith record¢ su ultimo empleo, habia sido asignado
como intérprete para acompafiar a una delegacion de

periodistas del New York Times que venia a cubrir el fin
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de la guerra, Dith los fue a buscar al aeropuerto en un
Mercedes Benz negro, reluciente y sefiorial; mientras
volvian hacia el hotel un soldadito que los acompafiaba
oficiando de custodia no ocultaba su emocion de estar
viajando por primera vez en tamana maravilla tecnolo-
gica, simbolo del poderio aleman y la
marca de automoviles mas vieja de la
historia; cuando descendieron del
vehiculo Dith tomé un guijarro que
hall6 tirado en la calzada, martillo la
clasica insignia que consistia en un
circulo con una estrella de tres puntas
en su interior y se la dio; el chico - sol-
dado esbozd una emocién incontenible
y la tomé timidamente con sus dos ma-
nos, y cuando lo miré a los ojos Dith le
dijo “Mercedes, number one”.

“Pobres” se dijo Dith con resignado
enojo y cierto dejo de amargura,
“piensan a sus compatriotas como
enemigos y admiran fascinados las de-
licias de occidente vedadas para el co-
mun de los mortales”. La pobreza, el
hambre y una educacion deficiente
convirtieron a esos muchachos en fra-
giles maquinas de matar. Durante el
trayecto uno de los soldados se mostra-
ba mas ansioso que el resto, y mediante
arengas inconexas que iban <<in cres-
cendo>> predicaba su sed de vengan-
za; el resto del peloton lo escuchaba en
silencio sin emitir expresion ni comen-
tario alguno.

La caminata finalizo en un paraje rodeado de aiiosos
arboles, una zona boscosa a la que solo accedian los sol-
dados, los sentenciados a muerte y las fieras carroneras,
un ecosistema perfecto. La lluvia se transformé en una
insoportable tormenta cuya cortina de agua ca-
si no permitia ver mas alla de unos pocos metros.

Dith fue atado a un tronco tal cual indicaba la siniestra
ceremonia. El soldado que se habia mostrado exultante

con un gesto de odio que le brotaba de las venas le pro-

Dith fue atado a un
tronco tal cual indicaba
la siniestra ceremo-
nia. El soldado que se
habia mostrado exul-
tante con un gesto de
odio que le brotaba de
las venas le propuso al
resto que se fueran, que
él solo lo iba matar, que
Nno era necesario que se
queden en aquel lugar
inhoéspito, que no se
preocupen que él luego
volveria solo y que co-
nocia perfectamente el

camino de regreso.

puso al resto que se fueran, que ¢l solo lo iba matar, que
no era necesario que se queden en aquel lugar inhospito,
que no se preocupen que ¢l luego volveria solo y que
conocia perfectamente el camino de regreso. Dith esbozo
una ultima mirada al cielo y vio un grupo de aves carro-
fieras volando en circulo, “ellas saben lo
que va suceder, ya estan acostumbradas”
se dijo.

Minutos después y luego de una largo
intercambio de opiniones el soldadito de
gesto adusto y locura incontenible se que-
do solo con su presa, sacod un cuchillo de
amplia y filosa hoja y se acercd a Dith con
gesto decidido; con solo un par de adema-
nes cortd las cuerdas y Dith se desplomd
cual saco de tubérculos, luego se arrodilld
y acerco su boca al oido de este y emi-
tid un susurro casi imperceptible que se
fue perdiendo entre el golpeteo rabioso de
la lluvia, el crujir de las ramas con el
viento y los eventuales truenos que coro-
naban la dantesca escena. “Mercedes
number one”.

Luego se marcho y Dith quedd solo, ma-
chucado por las circunstancias, cansado
del tiempo y cansado de todo, pero feliz-
mente vivo y con un resto de esperanzas
que irian creciendo con el pasar de las
horas.

Tres dias después comenzara su recupe-
racion en un puesto de la Cruz Roja, en
Tailandia, el cual alcanzara a pie atrave-
sando mas de 60 kilometros de horror,
muerte y desolacion. Un afio después se instalara en
Nueva York como fotografo del New York Times y co-
menzara a escribir un libro que se llamara The Killing
Fields narrando su experiencia en los campos de con-
centracion dando testimonio vivo de lo que mas tarde se
llamara el Genocidio Camboyano. Murio el 30 de Marzo
del 2008.

En 1984, el director de cine Roland Joffé tomo el testi-

monio volcado en aquel libro y filmé la pelicula homo-
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nima por la que recibid tres oscars de la academia de
Hollywood. El personaje de Dith Pran fue representado
por Haing Ngor, un médico ginec6logo camboyano que
también estuvo alojado varios afios en los campos de la
muerte.

Haing Ngor fallecio el 25 de Febrero de 1996 en Los
Angeles. La causa fue caratulada como intento de asalto.

Luego de investigaciones posteriores, en 2010 la causa
fue reabierta pues se detectaron pruebas fehacientes de
que se tratd una muerte por encargo. Los Jemeres Rojos
no le perdonaron haber participado en la pelicula. Al
momento de su deceso Ngor manejaba un Mercedes
Benz, pero esta vez la tan afamada marca no sirvid de
mucho, solo para que los peritos advirtieran que ni el
dinero ni las cosas de valor que Ngor llevaba nunca ha-
bian sido tenidas en cuenta por los asesinos. Una de sus
ultimas frases y quizas la mas recordada es: “No importa
si muero hoy mismo. El testimonio de la pelicula perdu-

rara cientos de anos”.

—/iferatira 1

Verano del segundo milenio

de Cece Luque Gonzilez

El domingo y su clima huimedo,

bajo la sombra del durazno

tu mama peina tu pelo con tierra.

La juventud lloviendo,

la sangre y el sudor

esparciéndose en las espinas y las sabanas.
Los lazos aterciopelados envolviendo el cuello,
invitandonos a unirnos a nuestros hermanos.
Somos los chicos desleales y apresurados
bendecidos con el don de la indecision.

El suicidio flotando en lo absurdo con las moscas,
las horas debajo de la palmera,

las horas arrugando los dedos de los pies.
;Cuando empezamos a cambiar?

¢+ Cuando aceptamos la mortalidad?

El domingo humedo en la iglesia dormitando,
escuchando sobre la redencion,

pensando en el sexo morboso de anoche.

La ciudad en tono lavanda se aleja y se achica,

los rulos se caen,

las zapatillas pulcras se ensucian.

Arrodillados frente a las manzanas con gusanos,

me gustaba la linea que se formaba entre tus piernas,

me gustaba tu mano en mi cabeza mientras escribia sobre tu
respiracion,

me gustaba verte nadar y ver el brillo de tus dientes cuando
reias.

Todos somos egoistas y mentirosos,

todos somos perfectos y divinos,

con la piel enrojecida por el sol,

los ojos rojos y los labios mojados carmin,

el sudor saliendo de los poros y la pasion.

Somos jovenes y antiguos,

tenemos miedo de crecer,

queremos morir antes,

presionamos las venas con los dedos.

Somos la imagen pixelada de la infancia.
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Series Negras I

Texto e imagen de Lauro Rosario

que tiene pinchada la rueda. Fl la saluda, ella no sabe
qué sentir, le pregunta qué paso, él niega con la cabeza
mientras arrodillado en la vereda mojada y fria desarma
las partes de su vehiculo.

Se sientan juntos, van rumbo a
Tigre. Yolanda deja de temblar
aun cuando atraviesa la venta-
nilla un viento helado, respira
profundo. El muchacho abre un
libro de Cortazar, ella lo mira
por sobre su hombro y le co-
menta que leyd esa misma obra
unas 10 veces.

Finalmente, intrigada por la na-
turaleza del muchacho, éste —
que adivina- responde. Tiene

una isla, durante el verano es

Capitulo I

Yolanda vagabundea por las esquinas, con el bigote cre-
cido y las piernas enfundadas en panties de red. No pa-
rece inofensiva, por qué mentir, no lo es. Le gusta bailar,
los dias de sol y rescatar animalitos, ha pensado seria-
mente hacerse vegana. Tiene el cabello rojo, ondulado y
la tez blanca como la de un cadaver.

Ella tampoco entiende por qué esta ahi, en algiin mo-
mento la tnica forma de ser ella era serlo en la parte
mas vil de la ciudad. Fuma mucho, no siente frio pero
esta cansada. Camina chueca con los tacones,

ella definitivamente prefiere las botas.

Yolanda tiembla esperando el bondi , esta amaneciendo,
un aroma a churros le abre el apetito y se prende otro
pucho.

A una cuadra entre la neblina y los faroles de mercurio

un muchacho joven se acerca caminando con una bici

hospedaje pero este invierno
estan haciendo trabajo colectivo
para armar la huerta y ayudan-
do a los guardaparques, es tem-
porada de cazadores furtivos-
termina la frase y sus ojos se opacan, su mente ha volado
a otros pensamientos mas oscuros. Ella pregunta entu-
siasmada si puede ir, el muchacho sonrie y asiente con la
cabeza, el sol que se refracta en el cristal tifie de colores
sus rulos.

Yolanda no volvera a su casa esa manana y tal vez no
vuelva a esa esquina nunca mas. Suben a la lancha co-

lectivo y por primera vez Yolanda huele el rio.

Capitulo IT

Caramelo Hierbabuena, hijo de padres montoneros, no
hace justicia a su nombre. De bueno tiene el apelli-
do y de corrupto toda su persona. No le gustan los
lujos, atesora un auto viejo y feo que camina como
la seda, un caserdn en provincia, alla por José C.
Paz, y su Magnum, solo por la facha. Tiene un arma,

que si lleva cargada, en el cinturon, mejor dicho,
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bajo la panza que le cuelga.
A Caramelo no se lo tragaria nadie sino fuera porque es un peso pesado, en toda su extension, del sindicato de ma-
quinistas. No laburd nunca de eso, arrancé militando en la JP muy joven y heredoé el puesto de su viejo en la Union

Ferroviaria.

Caramelo no conoce las caricias, no las sabe dar y no le

" qusta recibirlas. Para él mujer es un agujero y 2 tetas, tal
vez, y solo tal vez, le importe que se trate de un bipedo.
Se va de putas cuando puede. Tiene la agenda recargada
de cagadas a palos, devoluciones de favores, rompe
huelgas y cabezas sin que se lo pidan , antafio en los

mejores tiempos habia mas sindicalistas para matar y

ommﬁ asnopnay,

daban mas batalla.

casi arrastrandolo se lo lleva al bafio. Caramelo pide un
pete, el cuerpo se niega, a ese cuerpo nadie lo lleva arrastrando a ningun lado, ese cuerpo tiene heridas, esta en al-
quiler pero tiene cerebro y odios. Chupame la pija o te rompo el orto. El cuerpo se va; toma el picaporte, no alcanza

a girarlo y siente el frio metalico de una Magnun sobre la nuca.

A Yolanda no le da miedo la muerte pero le preocupa que esto sea la tinica vida que puede vivir. Gira la cabeza
despacio, reconoce la cara, lo mira de pies a cabeza con asco, desprecio y bronca. Caramelo no registra al
otro..mejor...Dice pete otra vez.

Yolanda tenia un gran amigo, el Polvorita, lo conocia desde pendejo.

En el barrio no era facil ser distinte y Polvorita era de los pocos que se sentaba a tomar mate con ella solo para
charlar. El pibe laburaba, en negro, por un sueldo de mierda en una curtiembre donde se te quedaba la vida, la piel
se caia de a jirones y los pulmones se volvian necrosos a los pocos afios. Polvorita tampoco temia a la muerte pero
no aceptaba que fuese esa la vida que le tocara vivir a nadie, a Polvorita le dolia el pecho y no era por el cancer.
-Agachate de una vez o te disparo en el pito- Caramelo seguia mareado y sonaba poco convincente- jdale! agacha-

te.

Polvorita amanecidé muerto en la comisaria, hace varios inviernos.

Yolanda tuvo que reconocer el cadaver, para ella siempre fue irreconocible. Lo entregaron los del sindicato y lo le-
vanto6 la policia cuando volvia a su casa.

-Caramelo, ;vos no sos del sindicato?

-, Qué querés, un puesto?, vos solo servis para esto.

-Pasa que la gente como vos me da arcadas, y tu amigo el que esta en la mesa de afuera...

-4 El comisario? No vuelvas a decir que te da asco si a vos te gusta mamarla.

-Antes muerta.

Apreto los pufios, de una trompada lo derribd, su cuerpo nefasto rebotd contra el suelo empapado en orin. Yolanda

19



Extranias Noches —literatura visceral- \\

hundio sus tacos aguja en la cara de Caramelo reventandole los ojos. Los gritos se mezclaban con la musica. Cara-
melo Hierbabuena introdujo su mano bajo el cinturén mientras Yolanda agachada buscaba la Magnun. Es inutil
apuntar, se escucha un gatillazo vacio, no esta cargada. Antes de que el sonido termine y alguien mas dispare, una

mano veloz se hace arma. Donde antes habia frente, ahora hay un tacdén aguja y un craneo hecho pedazos.

Abominables

de Pablo Ferraioli

Eramos los monstruos, conversando en terrazas, bajo la luna, bajo su luz plateada que a duras penas esquiva las

nubes (difuso marco de jazmines, brillo insolito de gardenias). Las barandas, mi amor, el parapeto, la escalera. Y tus
dos bocas y tus varias lenguas y mis tres brazos y tus foliculos ovarios y el silencio que sobrevino. El beso arrebato,
mordedura (el silencio que sobrevino, los mudos relampagos). Mi sexo inmenso, tu vagina profunda, nuestros cuer-
pos gigantes, cavernosos, cavernarios. La monstruosa masa de carne que nos ha tocado, mi amor, garchando, lican-
tropos bajo la luna (aullando), en las terrazas, las gardenias sacudidas por el viento. Y tu orgasmo y la tormenta que
vela las estrellas y el salto enorme surtidor y semen caustico y tu vientre temblando como el mundo (el viento, los
truenos, claro) y la lagrima de vida que ahi comienza (en la lluvia), la nueva bestia que creamos, pedazos uno de
otro, queriendo o no, masa de células de fragmentacion, y el hincharse de tu abdomen y los demasiados dolores del

parto.

Solo éramos monstruos, en las terrazas, bajo la luna.
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Eliana desde el Infierno

de Teodora Nogués

Hace casi un afio, descendi al infierno, empujada
por un golpe casi mortal, que dejo en carne viva
todas las heridas pasadas, presentes y futuras.
Desde alli, con una copa de vino en Ia mano y
dos quemandome el estomago, reescribi esta
historia que fenia escrita desde hacia un tiempo.
Me gusta como quedo, la verdad, por eso la vuel- =
vo a compartir, pero la proxima preferi-

ria escribir desde ofro lugar, aunque sea algo
mediocre, pero desde otro lugar, algo que empie
ce diciendo, por ejemplo "desde estas hermosas

playas’

Eliana era nombre de nena linda. Asi se llamaba la me-
nor de las dos hermanitas lindas que vivian en la casa
linda que estaba en frente de mi casa; en la calle Merce-
des a dos cuadras de la estacion Castelar del ferrocarril
Sarmiento. Entonces yo suponia que todas las Elianas
eran lindas, asi como todas la Carolas eran feas, como la
nena gorda de Jacinta Pichimahuida.

Mi casa no era tan linda; pero en el terreno baldio de al
lado estaban construyendo una casa enorme, de dos pi-
sos y, mientras se construia, yo jugaba entre los albaniles.
A uno de ellos le faltaba un dedo. Me convidaba naranjas
a la hora del almuerzo, naranjas con lo blanco. En casa
las naranjas las comia sin lo blanco, porque mama decia
que lo blanco caia pesado.

-, Y vos en el jardin como te portas?- Me preguntd un
dia el albanil al que le faltaba un dedo.

—iBien!

-Te tenés que portar mal.

-No, si me porto mal, la sefiorita me va a pegar.

-Si te pega tenés que decirle: sefiorita, métase la mano en
el bolsillo.

Y se guardd la mano sin un dedo en un bolsillo.

Se retiraron todos, menos uno.

-2 Y vos por qué te quedas?-Le pregunté.

-Me quedo para jugar con vos.

-Ah, entonces voy a mi casa a buscar un chiche.

-No, con este chiche vamos a jugar.

Después de ese juego, empecé a jugar a llamarme Carola,
que era nombre de nena fea. Pero Eliana era nombre de
nena linda. Por eso le puse Eliana a la mufieca linda que
me hizo especialmente mi abuela.

Mi abuela habia hecho varias mufiecas iguales o pareci-
das a Eliana, pero Eliana era unica, era lo mas lindo que
habia sobre la tierra.

-La mia la quiero sin flor, abuela.

Las otras tenian una flor muy incomoda cosida en la
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mano. Eliana no podia andar por la vida con una flor en
la mano todo el tiempo, no era practico.

-Sin flor-Me dijo mi abuela cuando me la entrego.

Mis primas también recibieron una mufieca. Pero mi
abuela habia hecho varias mas que no eran para mi, ni
para mis primas. Se las habia encargado mi tia abuela
Matilde. Me explicaron que eran para unas nenas que
no tenian mama ni papa.

- Porqué no tienen papas?

-Desaparecieron.

Matilde buscaba a su hija que también habia desapareci-
do.

Eliana me hizo olvidar por un tiempo que habia nifios
sin papas, padres sin hijos y juegos feos sin sentido.

-Que fea que sos, Carola tonta.

Mir¢ a Eliana. Mi hermano la movia y la hacia hablar.
Era divertido. Hacia una voz gangosa.

Cuando estaba aburrida, decia en voz bien alta, para que
mi hermano pudiera escucharme:

-Que suerte que Eliana hoy no vino a molestarme.
Entonces mi hermano iba a buscar a Eliana al cajon de
los juguetes.

Hasta que un dia la actitud cambid sospechosamente.

-4, Qué estas cocinando de rico?

-¢Pero cdmo?;Hoy estas buena conmigo, Eliana?

-Pero claro, si soy tu amiga. Contame qué estas cocinado.
-Estoy haciendo una masa para pancitos que me ensefia-
ron a hacer en el jardin, y le puse azucar a la masa, para
ver como queda la masa dulce.

-;La puedo probar?

fexto e imagen de Lu Luna

En mis formas posas las deformaciones de tu cultura
en mis curvas es que causas todos los accidentes

y en mi cueva donde refugias tu mas asqueroso tesoro
es en mis ojos donde escondes tus miserias

y en mi piel donde rozas tu ignorancia

;Donde sera que habita tu sensibilidad?

si hasta el animal que eres huye de ti mismo.

-Si, toma.

-Mmm, qué rico.

Que Eliana fuera una buena persona, hacia el juego mu-
cho mas divertido.

Al dia siguiente le pregunté a mi hermano.

-;Donde esta Eliana?

-Eliana se murio, se murié por tu culpa. Sabés muy bien
que las mufiecas no pueden comer masa dulce porque se
mueren.

No pude convencerlo de resucitarla; y sin su voz Eliana
ya no era lo mismo. La dejé entonces, descansar en paz
en el cajon de los juguetes.

Eliana resucitd en mis recuerdos muchos afios después.
Su muerte, el dolor y la culpa, adquirieron un nuevo sig-
nificado al encontrar un dibujo de mi hermano de aque-
lla misma época. Ya de chiquito era un dibujante exce-
lente, por lo que las imagenes con forma de historieta
plasmadas en el papel, eran terriblemente claras.

La secuencia de cuadritos ilustraba a un personaje cami-
nando por la cornisa de un edificio. Uno de los cuadros,
tal vez el mas genial de todos, mostraba la calle, los au-
tos y los pies en la cornisa, observados desde arriba por
el propio personaje. En el siguiente, saltaba y en el ulti-
mo se lo veia estrellado en la vereda.

Acaricié el dibujo y lloré.

Un afio antes, a sus diecinueve afios, mi hermano se ha-
bia suicidado, a las tres de la madrugada, tirandose desde

el décimo piso de un edificio en construccion.
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Relatos de una loba I

de Vicforia Aftalion
Esculfura de Natalia Zinola

me voy deshaciendo en mil rios y cada uno de esos de-

dos soy yo, tan azul o gris o ronca, tan animal, gata,
mistica, todos soy yo, la que ladra, o la que canta, la que
quiere casa y techo y la que busca lunas como loca...la
que husmea en las sombras, hambrienta de corceles
bravios, la que se sube al globo como nifia alucinada,
todas soy yo y no pienso mutilar ninguna, quiero reco-
rrerme, ser millones, ser y ser y ser todo lo que tengo
guardado en mis memorias viscerales, registrado en las
cadenas de viento de este Adn inmenso y mistico. Desde
la sangre de ballenas hasta los cuentos de viejas sirenas
arrugadas, soy yo, agreste, brutal, suave, lluvia, curiosa,
voraz..no me quito nada, no pienso deshojarme, ni
pienso apretar mis alas contra el vidrio. Por abajo de mi
ropa salen estrellas y pelos, de mi sonrisa se escapan
caninos brillantes y mas brillantes melodias. Voy dejan-
do atras de mi las pieles viejas, las costras de muerte
aburrida. Soy, no me detengan, no quieran explicarme
nada, no pienso explicarles nada, me nutre el silencio, el

milagro de la belleza, las hebras de luz entre las plantas.

2
La piel, las diferentes capas de carne y cielos, los huesos,
los que se rompen y los que suenan como flautas ;De

qué estaremos hechos? ;Qué es eso que tiembla debajo

de la carne cuando una lengua con su milagro se arras-
tra como caracol hirviente? Quién nos enciende la mi-
rada. Qué son estos refucilos y estas llamadas mas alla
de las voces. Quién nos invita mas abajo, o mas arriba, a
zambullirnos en otro ser como si fuera de agua, o de
lava. Por qué los ojos se derriten a veces y pareciera que
nada importara, solo la electricidad de conectarse aun-
que mas no sea por un rato, para desaguarnos ambar

rojo sobre un fresco piso de marmol?

3
Me muevo a inspiracion y olfato
me guian las grietas
que aparecen entre los silencios
entre palabra y palabra que no se habla
voy husmeando las pisadas de las almas ancladas
encuentro a los entrampados y les abro
no puedo esconder mi rabo
me delatan mis dientes de cachorra
los arafiazos que dejo entre las hojas
el desparramo de luz
los remolinos
puedo hacerme humo y reaparecer en un milagro
s¢ morder
y ahuecar en la mirada lugares tibios como madres
mismo con miedo avanzo como fuego
devorandome paisajes
bebiéndole a la luna sus oleajes
me persigo
como se persigue un suefio
o un animal infinito lleno de recovecos
me busco y me encuentro y me vuelvo a perder
y ese camino
de narinas abiertas y ojos aguila
es el unico camino
aunque me hunda
aunque me desbarranque en heridas
prefiero mi intemperie
mi guarida precaria
mi techo agujereado de estrellas
a cualquier barca

que pueda salvarme.
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Represento el fracaso

de Nazarena Jaramillo

Represento el fracaso no interpretado de la maquinaria
precisa y 6ptima,

seca y contundente,

el fracaso que asi mismo no se huele

pero al que le dan cuenta de su existencia las demas pie-
zas del engranaje,

las piezas aceitadas que perfuman con sus olores de co-
rrecto proceder la historia impostergable, la de la obe-
diencia o lo que es lo mismo, la del perecer.

Constituyo el instante indomito

capaz de dar habida cuenta de que a la hora del ritual,
fracasaran las predicciones prematuras,

estas caeran al suelo como fetos sin ojos,

estaran ausentes las manos que hagan de cuna,

y cientos de velas podran llorar y chorrearse el cuerpo
pero no alumbrara ninguna.

La llama abrasadora del vientre de alguna madre que a
todos los pueblos contiene,

enciende los deseos de ayudar a nacer un mundo de en-
cuentros fortuitos,

pero los deseos se tifien de negro

y la tos de esos pueblos expulsa particulas

de conjunciones insélitas,

confluencia entre soles de brazos violeta y bocas
subacuaticas que esperan su alimento desde las alturas,
las criaturas que trocan su piel por el terciopelo de los
pétalos se conjugan con los animos rancios de una vieja
que sabra otorgarle palabras delicadas y suaves con las
que mecera sus orejas

al tiempo que se constituira como reina del decir que
empalaga,

cuasi madre de la lengua llana.

Todo se combina en catastrofe que corta las manos si se
la degiiella,

alli se agita, y se arremolina la sangre de la belleza,

se concentran escupitajos dionisiacos y amores acobar-

dados de tanto ardor maldito,

la belleza sangra no hay otra forma de que exista, pese a
los empecinados de que nada duela.

He fracasado en el intento de hallar una belleza sin ve-
nas,

un vino que no sea ruin, una muerte menos definitiva,
injusticas y distancias que no ahoguen, o que no hagan
quitarse la vista (o la vida).

Vi demasiado jorobado con espiritu de estaca,
demasiado enlutado estando de fiesta, repugnandose de
las visceras del afuera,

por eso junté todo lo que ellos desperdiciaron ,

me fui con las sobras, las desgracias y los despreciados,
intenté conjugar elementos lejanos,

pero fracasé.

Los retazos solitos se fueron arrastrando,

a las migas se aunaron,

a los pedazos de brazos y mechones de pelo se agazapa-
ron,

se zurcieron sin ayuda un pafiuelo y un libro,

una taza y un ombligo fueron el barco de los nifios del
espacio,

conquistadores de las pelusas del pasado.

Un vestido se unio-aas alas de un pajarraco y juntos
levantaron el,;,‘lo&mlento a la libertad y al pecado.
Nacia solo € ~mtmde“de los encuentros fortuitos,

7%

a mi vientre se 1316“{&1‘011 Tas manos de espectros olvida-

.
y yo me fui desplema-ndo

£

dos,

y los pies se los cedi a una sirena que de hierbas compo-

ne su canto, P

ya no importa ten€¥brazos, lo 1mp0rtant se sostiene con
la fortaleza de una pestania,

mi beso se unira al estigma del tiempo,

y es esta boca la que bebera de la belleza su agua colora-

da.
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Circulo de redencidon I

de Gonzalo Zuloaga

El poema arranca con él de espaldas

moviéndose lento hacia un vacio de luz.

Yo estoy sentado del otro lado fumando uno.

Lo veo irse helado un dia de invierno en abril con las es-
tufas apagadas porque aumentaron las tarifas.

Lo veo evaporarse en Carolina Herrera 212, 1a bici, las
canas, nuestras piernas enroscadas, igual que las cabezas.
Se van algunas cosas mias

soberbia y manipulacion

también,

la pregunta es qué se queda.

Pero puedo cambiar el poema.

Entonces el poema arranca con él de frente
invitindome a un karaoke, cine de culto, documentales
sobre tribus ancestrales que creian en un mundo en el
que solo existe lo que bancamos de los dos.

El poema no va a tener un final cruel.

El poema es utdpico hasta entonces, cuando el poema
arranque otra vez con ¢l de espaldas, uno y mil circulos
mas

sin que nos miremos

nos escuchemos

nos volvamos a elegir

de verdad

para algun

Posible para siempre.
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Primer capitulo de “Rubia”

de Rey Larva (%)
Imagen de Luis Ofero

el problema de que todo y para todxs en este mundo

empieza y termina, aunque no asi su origen, es posible-
mente el tener que asumirlo.... el sabernos sin pertene-
cer enterxs a esa misma existencia... vivimos de a mo-
mentos, de a cachos... porque no somos vida, evolucion,
sino su opuesto, muerte y destruccion... éste ha sido el
trabajo diario de las civilizaciones por siglos, y seguimos
con la faena... lo vamos comprendiendo al salir y vol-
ver del ruedo, y ciertamente, al darnos cuenta de que en
muchxs no hay tal comprension, terminamos enten-
diendo que sabemos que no sabemos que lo sabemos...
entendemos, por eso no aceptamos... nos rebelamos... y
el trabajo es otro...

el hacer y la otredad.... el vacio que llenar... beber de
la vida... bebernos, para sin el equilibrio de la rutina
caer infinitxs en el cosmos... porque las lunas y los so-
les son para nacer, pero tenemos que acabarnos para
hacerlo... siempre... en lo real... morir quienes no so-
mos, aunque nos sintamos obligadxs por... no somos
ese ego sino lo que habita en él... asi, el desafio es em-
pezar cada dia a sernos sin numeros... para 1xs otrxs...

nunca por... aunque en este mundo se viva al revés...

26

fuiste tan sincera que lo es todo, todo este mundo que
disfrazo... mio... tuyo y nuestro... fuiste parte de lo
verdadero, lo perenne de mi cuero, y dijiste mis dias
eternos, que paraddjicamente empezaron, terminaron y
se fueron... recién puedo decirlo, fuimos un vicio que
dejamos de un dia para el
otro.... ningunx pudo verlo,
estabamos muy cerca... €8
buena la distancia, hace tan
bien como mal... sabernos de
lejos... adentro... tanta alma
celada...

siglos tejiendo la urdiembre
de nuestros huesos, y un dia
se termind... dejamos de
transpirarnos, de desearnos
sin pensar... todo se transfor-
mo en algo desalmado, pensa-
mientos oscuros, nos traicio-
naron los miedos... quienes
no somos, y nos obligan...

y como es que siempre estamos aqui eguein?

asi, naciendo otra vez... encontrando los vestigios de la
pasion rota, reconstruyendo nuestros reinos dia tras
dia...

jugué a vivir y vivi,

pero errado

o tal vez no,

quien sabe

algo me hizo

y tanto

que no hubo vuelta

si olvido

sigo calando

oh! madre

este amor que naciste,

el destino

me gustaria que entiendas,

que arde este amor que no quiso

porque te vas

y aunque trate este otro dia

€S8 €n vano
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es tan, tan triste

haber perdido lo que jamas tuve, amor

VOS...

tus manos

desperté sin poder impedirlo... hacia tiempo era la mis-
ma maldita pesadilla, y nada podia hacer... la misma
empatia que de un yo desgarrado, herido, cuasimuerto...
el mismo saber que los dias en la tierra, el arrebato bus-
cando cambiar el mundo y mas que todo el amor, me
habian pasado por encima, me habian estrolado como a
un perro cruzando la colosal yuta avenida... todo lo vi-
vido so6lo habia dejado mio un montén de huesos... el
mismo abrir los ojos desbaratado sobre las mismas sucias
sabanas, el mismo empezar a dar vueltas sin siquiera
poder moverme... la misma lastima, el mismo lamento y
no poder... no poder... y cerrar los ojos otra vez...

en noviembre de 1899 don Sigmund edito la interpreta-
cion de los suefios, una de sus practicas para escribirlo, y
cuya actividad describié como “la via regia hacia el co-
nocimiento del inconsciente dentro de la vida animica”,
era al despertar no mover su cuerpo, solo lo hacian sus
0jos, asi, quedandose inmévil, podia recordar lo que ha-
bia sofiado... después de un rato de descifrar su sub-
consciente e ir descubriendo cada deseo, frustracion,
miedo y todo lo que cabe en la miseria de nuestro mun-
dano inconsciente, tomaba notas en el cuaderno que de-
bia estar en su mesa de luz... Freud descubrio que olvi-
damos lo que sonamos cuando al despertar nos acomo-
damos en esa posicion relajada y dilatada para volver
mansxs y tranquilxs a la triste rutina del mundo... es
que ese universo misterioso que vive en el interior, y que
somos nosotrxs mismxs escondidxs del “hoy”, se hace
otra realidad cuando tenemos que salir a la calle... cla-
ramente olvidamos quienes somos...

en noviembre del 2015 hacia lo mismo, quedarme quie-
to; pero no para recordar los suefios, sino para olvidar
quien no-soy, ése que arrincona a mi verdadero yo con
el “trabajo” de los dias por delante, con su prometedor
futuro... buscaba volver de este condenado lugar que
queria inventarme... eso podia llevarme todo el dia si no
tenia algun croto compromiso, buceaba por mis chacras

el universo y acababa en el Leteo bebiendo de mi propia

sed, olvidando este cuero, mis huesos, lo que sea que di-
<a mi forma... de mas esta decir que era la vagancia en
calzones al pisar el suelo... claro, quien entenderia?
nunca mas me importé lo que piensen o digan de mi...
también debi haber aprendido que el “amor” no era una
buena carta, que no lo seria para apostar los dias... debi
haberlo hecho de mi padre, cuando mi madre lo encon-
trd con otra mujer y nunca mas lo vi por casa... de mi
madre cuando le perdi la cuenta de los amigos que pasa-
ban a buscarla, no por nada fui adiestrado a cinturona-
70s... el dolor obliga a olvidar... debi haber aprendido
de la mayoria de mis tias y tios, de mis primxs, amigxs...
debi haberlo hecho pero no lo hice... cada vez que me
toco la carta la jugué a todo o nada, y asi terminé... por-
que si bien gané mucho, lo que perdi fue justamente to-
do, y mas... y esto le pasa a cada unx cuando finalmente
se cae de la escalera que construye hacia la felici-

dad...

y te das cuenta que fue otra ilusion, un espejismo... que

stayrways to heaven... knock knock knockin’...

no existe tal cosa...

somos tan fugaces viviendo este ensuefio de compra-
venta, y mas en el encantamiento de dos cuerpos que se
gustan, se desean... asi vivi, vivimos... y cuando nos da-
mos cuenta es tarde, porque ya estamos padeciendo la
misma dulce condena otra vez, siempre la soledad en
pafales ante tanta creacion, porque necesitamos, quere-
mos estar, vivir, morir acompafiadxs... como explicarlo
si no es lo real, no existe, este mundo esta atiborrado de
falsas ilusiones... la soledad en verdad es hermosa pero
algo nos hace creer que no, tal vez nuestra propia ce-
guera, miedo a no poder un mundo, una vida planea-
da... somos momentos de un gran momento, y lo que
nos pasa no es mas que uno mas... debemos crear, bus-
car la magia alli...

todo empieza y termina aunque no asi su origen, lo que
nos hace y sélo sabemos que esta... no en donde, no
aqui... nos hemos escondido de nosotrxs... podriamos
amar sin condiciones, pero que linda y hermosa mentira
nos inventamos... nos puede costar todos las lunas y el
sol que nos regalaron asumirlo... una mentira si, creer-
nos estar vivxs... el amor... qué paradoja!... porque na-

die nos ensefid que todo esto en si es eterno menos noso-
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trxs... que miedo tuvimos y cuantxs habremos llorado cuando nos enteramos de que nos morimos...

cerré los ojos, rapidamente se abrid mi agenda... dia complicado... ademas del profundo perfecto de tanto univer-

so, tenia que llevar volantes a una movilizacion contra el gobierno... iba a haber represion... debia estar mas pren-

dido que nunca, aferrarme a la pasion de esta fe que no es otro asunto que mantenerse vivx con todo lo verdadero

que llevamos dentro...

me senté, pisé la alfombra y no hice mas que levantarme a morir... otra vez...

(%) Rey Larva es el seudonimo del poeta Santos Gonil. Este texto forma parte de la novela Rubia , aiin en proceso de preparacion.

de Gerardo Barbieri (*)
Imagen de Cristina Niefo

Cubiles

Es invierno

son mis 0jos
cerrados a espejos envueltos en brumas

quienes reflejan todo abandono

-cuan golpes de noche sobre flores inmoviles-.

Apenas mi memoria reconoce mi cuerpo
anhelante
de luz
de calor
de tu pronta apariencia.
Y escucho como pasan las horas
en progresiva lentitud

bajo embates de frio

28

en ésta y en otras esquinas
y no hay un lugar
donde el tiempo transcurra con placidez
no hay cobijo
sino intemperie
donde 1a vida se va entre torres de cemento
y tachos de basura
entre nacionalizaciones y privatizaciones
y nuevas nacionalizaciones
que arrastran a cualquiera
de aqui para alla.
La culpa
olarisa
sobrevinieron en cada uno
tras cada pasado
y es -a veces- el tunico haber
con qué contar
frente al viento
que también parece ignorarnos
pero nos azota

en su eterno deambular.

(*)Foema publicado en el libro Furores Ed. Linda y Fatal,

2014.
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La ultima ficha

de Gustavo Vignera

Hay cosas en la vida que hay que creer o reventar, una

vez me contaron que un tipo burrero, como un servidor,
venia en la mala. Pero tan mala era, que habia pensado
en suicidarse. El tipo tenia una vidrieria, negocio crista-
lino si los hay, pero al pibe le gustaba mas la timba que
el dulce de leche, pero el de Chimbote en tarro de carton
que es el mas rico. Jugaba a la quiniela, al poker, al ca-
sino, a los burros, hasta era capaz de apostar a que nu-
mero iba a terminar la patente del préximo auto que
doblaria por la esquina. Un enfermo, nada que ver con-
migo, yo solo tengo un vicio, si es que se puede llamar
asi. Llegd un momento en el que los proveedores ya no le
daban crédito, el dueio del local que alquilaba le habia
iniciado una demanda de desalojo y la “jermu” se le ha-
bia ido con otro. Esa semana con lo que habia juntado
con la reparacion de unas ventanas, se fue a una armeria
del Centro y se compro un treinta y ocho. Ya lo tenia to-
do planeado, habia comprado tres sobres, esperaba llegar
al lunes, como todos los lunes, abriria la vidrieria, la iba

a cerrar con llave por dentro, escribiria tres notas, una

para el sefior Juez responsabilizandose de todos los actos
de su vida, incluido su ultimo acto, otra para su ex mu-
jer, para echarle en cara que nunca habia sido feliz con
ella, que cocinaba horrible, que tenia olor a patas y que
en la cama era mas aburrida que ver a su abuela tejer
una bufanda, y la ultima nota seria para el propietario
del local, por no haberle tenido paciencia y darle una
ultima oportunidad para cambiar la racha. Luego iba a
acomodar todos los vidrios y espejos que tuviese a mano
contra una pared y se iba a pegar un chumbazo en la
cien, frente a la pila que habia armado. La bala entraria
por su costado, surcaria su cerebro a la velocidad del
sonido y luego impactaria en la pila, destrozandolos a
todos sin excepcion. Miles de pesos en mercaderia que-
darian arruinados en un espectaculo casi circense. Se
imaginaba a los fragmentos cortantes volando por el aire
logrando un espectro luminico sin precedente, un mo-
mento unico e irrepetible. El estruendo seria monumen-
tal, lastima que en esa centésima de segundo ély su po-
bre alma ya habian partido para poder disfrutarlo. Esa
seria su venganza hacia el dueio del local y hacia la hu-
manidad toda. Se imaginaba que al duefio lo llamarian
los vecinos y lo encontraria a ¢l tirado sobre un charco
de sangre rodeado de pedacitos de espejos brillando a su
alrededor.

Patético o artistico, casi una obra de arte, un gran final a
toda orquesta. Cuando vuelve del Centro en el bondi con
su chumbo bajo el brazo, consigue un asiento en la se-
gunda fila. Lo tnico que le pasaba por la cabeza eran las
palabras con las que redactaria las tres cartas. En eso
sube una mujer joven con una nenita de unos tres o cua-
tro afiitos en brazos. El colectivo estaba lleno en ese mo-
mento. £l tuvo, como tenemos por lo general los jugado-
res, la caballerosidad de cederle el asiento. Se para y se
acomoda mejor el paquete con el revolver bajo el sobaco
y con su otra mano se sostiene del pasamano. Seguia

hurgando su teatral despedida mirando para abajo. Po-
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dia ver que el pelo de la nena era exactamente igual al
pelo de la mama, tanto en textura, como en brillo y en
color, como si le hubiera hecho un trasplante. Estaba
entretenido apreciandolo mientras la nena se ponia mas
y mas fastidiosa, cuadra a cuadra que pasaba. La madre
no sabia como calmarla, mete la mano en su carteray
saca un librito de los Ciento un dalmatas. En ese mismo y
exacto instante, el tipo levanta la vista
y se encuentra frente a ¢l, como si el

sol provocase un eclipse total. El tem-

El templo, el santuario, el

ra tomar el colectivo de vuelta para su casa. Si los perdia,
tendria que caminar como cuarenta cuadras o pedir mo-
nedas a la gente de la calle. Los timberos como yo, solo le
pedimos a los amigos o a los prestamistas, nunca a la
gente comun, es un tema de co6digos.

Agarro la tarjeta para quitarla de la maquina y retirarse
resignado a su triste hogar con su arma liberadora. La
tarjeta salid solo un centimetro de la
ranura, el tipo subid la vista como para

pedirle a Dios una ultima chance. En

monumento numero uno

plo, el santuario, el monumento nu-
mero uno de todos nosotros, el hipo-

dromo de Palermo. El chabén instan-

de todos nosotros, el hipd-

eso se cruza la vista con la perra blan-
ca llena de pintitas negras y toda su

cria alrededor sonriéndole. El pulgar

dromo de Palermo.

taneamente e inconscientemente se va

para el fondo del colectivo y lo caga a

timbrazos al chofer. Puteada va, puteada viene, el tipo
como si hubiera recibido una orden del mas alla, se baja
y entra al edificio principal. Pregunta a las chicas de re-
cepcion si ese dia habia alguna carrera, y le dicen que
estaban suspendidas porque estaban haciendo manteni-
miento en la pista. Se da vuelta para retirarse, y ve el
cartel con una flecha que indicaba el camino hacia el
casino. Tendria cien mangos en el bolsillo no mas. Era
temprano, en las ruletas no habia casi nadie, el ruido de
las maquinas tragamonedas era infernal, como siempre.
Va a la caja y cambia todo el dinero que tenia encima
por una tarjeta de fichas. Camina y camina por entre las
maquinitas y no se decide sentarse en ninguna. Como
por una revelacion se topa con una maquina que parecia
que lo estaba esperando. Tenia los dibujos de los perritos
dalmatas enmarcando las tradicionales cinco columnas
con limones, cerezas, naranjas, manzanas y otras frutas
que no recuerdo. Apoyo el paquete con el arma en un
costado. Inserto la tarjeta, puso la apuesta maxima y em-
pezd como un autdOmata a apretar el botoncito para que
empezaran a girar las frutitas. Estaba enceguecido. Su
dedo indice apretaba y apretaba sin parar mientras las
frutas enloquecidas giraban y giraban sin parar. A veces
ganaba logrando alinear alguna fruta, pero la mayoria
de las veces perdia y volvia a perder. Solo le quedaba en
la tarjeta el saldo de dos pesos. Mird el paquete con el

arma. Eran los ultimos dos pesos, los que le servirian pa-

sin control, empujo la tarjeta otra vez

para adentro, beso su dedo indice y
apreto el boton rojo de la apuesta. Las frutas empezaron
a girar alocadas, giraban y se iban acomodando. £l cerrd
los o0jos por un momento. Una bocina de sirena comenzo
a sonar como si el carro de los bomberos hubiera irrum-
pido en la sala. El ruido era espeluznante. Las luces de la
maquina tragamonedas donde estaba sentado se pren-
dian y se apagaban en una forma extrafia. Toda la gente
que estaba sentada en las maquinas vecinas lo miraban
con amplias sonrisas en sus bocas. En la confusion pudo
ver que frente a él habia cinco limones alineados y que
la maquina se habia enloquecido. «jHijo... Ganaste el
premio mayort» le dice una vieja de unos ochenta que se
bajo de la silla para felicitarlo. Pudo ver que varios em-
pleados del casino se le venian al humo y la sirena no
dejaba de sonar. «iTe llevaste el premio acumulado, ma-
chot» le dijo uno de los tipos uniformados. Y asi fue co-
mo el pibe se cargd con dos millones de pesos. iDos pa-
los! ;Vos alguna vez viste dos palos? Tres monos de se-
guridad lo llevaron hasta el tesoro del casino, le hicieron
dos bolsas con guita que parecian unas bolsas de papas
por lo grande y aboyadas. Ni siquiera los conto, pudo
sacar un cien, de un fajo que habia en una de las bolsas y
sali6 lo mas campante hacia la avenida del Libertador.
Pard un Taxi, y se marcho. Esa misma noche en el baiio
de hombres del casino un médico, sentado en el inodoro,
se quitaba la vida con un treinta y ocho corto que habia

encontrado en un paquete olvidado en el salon.
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Adelanto del libro Puta y Feminis-
ta . “NO en nuestro territorio”

de Georgina Orellano (*)

Tu silencio no fe va a proteger
Audre Lorde

El dia no se prestaba para mucho mas. Alguien pregunto
qué hora es. Ya casi no circulaban autos. Estaran de va-
caciones todos, reflexionamos, como buscando una res-
puesta a la clientela flaca con la que la jornada cerraba.
Enero, suele ocurrir ... Charlabamos afables de nuestras
vidas, comentamos algun desamor, algiin buen polvo
que nos echamos con algun que
otro cliente y también hubo
tiempo para compartir de nues- .
marca un animal,
tros proyectos personales y co-
mo estaban nuestros hijos. Un
dia flojo de trabajo no nos quita
la sonrisa. Ni nos dimos cuenta,
tan concentradas estabamos en
nuestro comparfierismo y nues-
tro didlogo de amigas de barrio. En un abrir y cerrar de
ojos lo vimos ahi, dentro del Peugeot 206 color ocre. Nos
miraba fijamente, deseando nuestros cuerpos, lasciva-
mente, sin abonar, claro esta, por el servicio no consen-
suado, sacandose la calentura acumulada vaya una a
saber desde cuando solitario en el asiento de su vehiculo.

Nos clavo la mirada como quien marca un animal, esa

Nos clavo la mirada como quien

da penetrante de quien se cree que
el cuerpo de la mujer esta a su dis-

posicion de manera gratuita.

—[jferatura visceral-

misma mirada penetrante de quien se cree que el cuerpo
de la mujer esta a su disposicion de manera gratuita. Lo
enganchamos in fraganti, con los pantalones bajos, y aun
asi continuo en la suya, cual patron de estancia, desa-
fiante. Nos subestimo, indefensas mujeres sin poder, que
nada podiamos hacer contra un agresor. A eso estaba
acostumbrado. Por un minuto contemplamos la posibili-
dad de mudarnos a otra esquina calladitas la boca, con el
rabo entre las piernas. Pero no, somos gatas fuertes. ;Por
qué regalarle a ¢l, el macho, nuestro espacio publico?

s Por qué retirarnos nosotras de nuestra esquina, la que
cuidamos y donde gastamos nuestros tacos usualmente
haciéndola un lugar mas seguro no solo para nosotras,
sino para cualquier otra mujer que por alli quiera cami-
nar, por nuestra zona de trabajo? ;Por qué permitir la
insolencia de que usurpe nuestro territorio, el que noso-
tras si sabemos construir y compartir? Con estrépito, el
temor se convirtio en carcajada brujeril que le perford
los timpanos. Nos reimos de ¢él, “el poca cosa”. Sin embar-
<0, avalado por un mundo que les hace creer que lo
pueden todo, sigui6 ahi, caliente como un perro alzado,
masturbandose delante de nuestra cara, de forma gratui-
ta, como si nada. Mas se tocaba, mas fuerte nos reimos,
humillandolo con nuestra alegria, con nuestra burla,
para que ponga en marcha el auto y se retire inmediata-
mente de ahi. Pero no, el fulano persistia ahi mismo fro-
tandose su inseguro miembro en
nuestras caras. No dejemos que
acabe se le ocurrio a una. La otra
€sa misma mira- sumo “Gratis, no; si quiere placer
que pague", la ultima agregd “esta
mal aprendido, piensa que se pue-
de llevar lo que quiere sin abonar
lo que corresponde”. Ahi le hicimos
saber quiénes éramos, de qué esta-
bamos hechas, le dimos a conocer que la calle es de
quien la ocupa, de quien la patea, nuestros tacos hacen
que ese espacio publico sea realmente nuestro. Nadie que
desafia a una Puta y a su Manada se la lleva de arriba. Y
de esas supuestas mujercitas complacientes que el pa-
triarcado nos ensefia ser, nos volvimos jauria. Tres con-

tra uno, juntas infinitas. No le iba a ser nada facil, recibi-
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ria su leccidn, su escarmiento, ya que quiere jugar a la
fantasia sexual, jueguemos a quién tiene el poder, no?
Que se retirara sintiéndose inferior, que el miedo cam-
biara de bando porque nosotras no le tememos, enemi-
gos mas grandes combatimos todos los dias: estigma, ex-
clusion, calumnias, injurias, persecucion, marginalidad y
marginacion. La calle es para quienes la trabajamos, el
espacio publico para quienes lo ocupamos, y el poder se
cede, nosotras no pensabamos cederle nada. Sin darle
mas vueltas al asunto, una se le parod delante del auto,
otra le golped amablemente la ventanilla tic tic tic con
uno de sus anillos y la tercera hizo uso de la palabra.
“Con nosotras No, meamor. Gratis, no. Paganos a las tres
por la terrible paja que te estas clavando al mirarnos,
voyeur. Y no te vas de aca sin abonar el servicio que te
estamos prestando. Y si te hacés el guapo, y te pensas que
vas a zafar, vamos a gritar tan fuerte que vas a pasar te-
rrible vergiienza delante de los vecinos. Y si te envalen-
tonas quién sabe si no hacemos algo mas... Asi que, cari-
fio, poniendo estaba la gansa”. El hombre en cuestion
quedo paralizado, desesperadamente
revoleaba los ojos para todos lados, no se
esperaba una reaccion asi por parte
nuestra. Puso en marcha el motor e hizo
el intento de escapar cobardemente, pe-
ro las tres, ligeras, nos pusimos delante
de su auto con las manos en el capot. ) .
Una de nosotras tomo una piedra por- jauria

que si no nos defendemos entre nosotras,

nadie lo va a hacer por nosotras. Tres Putas en busca de
justicia y un pajero temeroso queriendo huir. En su de-
sesperacion, manoted la billetera, saco 300 pesos e im-
plorando misericordia nos dijo. No tengo mas que esto,
no cobré. Y a coro le respondimos: NOSOTRAS TAMPO-
CO. Una tomo rapida el dinero y comenzamos a retroce-
der, feroces, sin quitarle los ojos de encima, observandolo
fijamente, para que no se olvide de nunca de nuestras
caras, que tres trabajadoras sexuales, tres putas, empo-
deradas, nos defendimos juntas. Se lo notaba nervioso,
las gotas de sudor le recorrian las sienes. Lo habiamos
logrado. Asi le permitimos que se fuera, liberado de

nuestras garras. Cuando ya se sintio fuera de peligro,

Y de esas supuestas mu-
jercitas complacientes
que el patriarcado nos

ensefia ser, nos volvimos

cobardemente nos gritd:. Locas de mierda.

Nos reimos, nos abrazamos y contestamos “Locas y Pu-
tas”. Acto seguido, con los haberes percibidos en buena
ley, que obtuvimos por tan semejante hazafia, nos fuimos
a comer una deliciosa pizza y tomar una cerveza juntas.
Brindamos porque disfrutamos la situacion, nuestra vic-
toria, La Victoria de las Putas y de las de todas las muje-
res que no tenemos por qué soportar silentes el acoso
callejero. Cada vez que una de nosotras demuestra su
Poderio y Valentia frente a un macho patriarcal ganamos
TODAS.

Claro que decidir ejercer el trabajo sexual trae aparejada
muchas cuestiones relacionadas con sentirse segura en
un ambiente que nos brinde proteccion y donde nosotras
podamos desarrollarnos con plenitud. Huelga decir que
en muchos paises de América Latina nuestro trabajo ca-
rece de un marco legal y por eso mismo, ante la ausencia
del estado somos nosotras mismas, las Trabajadoras Se-
xuales, quienes buscamos estrategias para trabajar de
manera segura. Nos protegemos las unas a las otras me-
diante el uso de las herramientas que
la tecnologia brinda, siempre vamos
de a dos o tres compaieras a la misma
esquina, nunca solas, nos avisamos por
mensaje de texto o whassap cuando
vamos hacer un “pase”, nombre técni-
co con el que denominamos nuestra
actividad con un cliente, o le decimos
a la comparnera cuanto estimamos du-
rara el servicio, a qué hotel nos dirigimos para concre-
tarlo y cuando estamos de regreso en la esquina damos
aviso para saber que todo esta bien.

Entre las Putas hay Solidaridad de Clase y Sororidad Puta,
se sabe, y como prueba de ello este relato completamente
veridico que esperamos sirva inspiracion a muchas, la
mejor forma de demostrar que cuando las mujeres nos
empoderamos ya nada es lo mismo, cuando hacemos de

la calle nuestro territorio vencemos todas.

(%) Adelanto del libro Puta y Feminista que estd en proceso de

produccion.
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Encuentros furtivos
de Cristian Julid

Cada tanto recibo un mensaje de V. El mensaje siempre

es claro. quiere “verme”. No hay vueltas, no hay excusas

ni eufemismos de ninguna clase, pues “verme” no califica

dentro de tal, mas bien se trata de cierta coqueteria.

En general cada vez que llega uno de sus mensajes le
respondo automaticamente “yo también” seguido de un
intercambio logistico. Siempre es un placer volver a ver
av.

V lleva una vida tranquila. Tiene un trabajo de oficina

e oot

no participar activamente en los juegos “tontuelos” de V;

no lo suficiente como para no aceptarlos. Es la medida

donde gana un dinero respetable, un departamento en la justa entre participacion y extrafiamiento.

capital y hace ya tiempo que esta en pareja. Es una pare-
ja feliz. Suelen venir juntos los fines de semana. Desco-
nozco pasatiempos alternativos. No hablamos mucho y
cuando lo hacemos, salvo interesantes excepciones, se

trata de tonterias sin importancia. No

V es una persona mas que atractiva. Basta con decir eso.
V jamas pondria en peligro los sentimientos de M. V lo
ama. Estoy seguro de esto. Y por lo que me cuenta Vy
por las veces que pude observarlo creo que el amor es

compartido. Forman una gran pareja.

compartimos gustos musicales, ni intelec-  Cuando nos encon- V nunca se arriesga. Llega a casa sola de

tuales ni politicos. No nos interesa el mis-

mo cine, ni los mismos libros. V no lee li-

framos V no me salu-

noche y siempre se va de la misma ma-

nera. Las puertas se abren unos minutos

bros. Por otro lado V es extremadamente  da, no me pregunta antes de su llegada, gracias al plan de

inteligente pero de una forma que no me
interesa.

A veces nos encontramos en el bar. Por mana, no
supuesto no hablamos, no nos saludamos,
no nos conocemos. Tenemos una estricta
forma de comunicarnos sin comunicarnos. animo, ni
Una especie de comunicacion subterranea.
Un leve rose de espalada con espalda; un
dedo que apenas sobre sale y hace un con- ros, nada
tacto imperceptible con otro dedo; una .

mirada furtiva. Nos basta. Y eso es lo que importa.
me agrada de V. Es encantadoramente su-
til.

Desde un punto lejano y oscuro del bar, a veces, puedo
ver a V bailando con sus amigas y con su pareja, puedo
ver las risas, los besos, las caricias. Son agradables a la
vista de cualquiera, realmente agradables. V es aninada,
juguetona, simpatica, risuefia. Su comparfiero, pongamos

M, es un complemento exquisito. Lo bastante serio para

como estuvo mi se-

por mis estados de

problemas financie-

logistica, por lo que le asegura un movi-
miento rapido de gacela. Entra y se que-
finge interés da un par de horas, nunca a dormir.
Cuando nos encontramos V no me salu-
da, no me pregunta como estuvo mi se-
por mis mana, no finge interés por mis estados de
animo, ni por mis problemas financieros,
nada de esto le importa.
de esto le V siempre se para a unos centimetros de
distancia y mira a los ojos como pene-
trando y luego de una pausa dramatica
dice:
—Pégame.
El pedido de V es respondido al instante con una cache-
tada firme. V se excita. Yo también.
A partir de ese punto, comienza un juego doloroso y ero-
tico que llega a extenderse por horas. V me pide que la
rebaje, que la viole, que la someta fisica y psicologica-

mente. Respondo a sus exigencias con gusto.
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Extrafias Noches —liferatura visceral-

Cada vez que cruza esa puerta, los dos descendemos
hasta instancias indescriptibles de morboso placer.
Cuando nos agotamos, cuando nos apagamos por com-
pleto, quedamos tirados sin hablar por largo rato. Luego
en un ultimo acto de celebracion nos abrazamos, nos
abrazamos con fuerza y nos besamos. V a veces se toma
un té y luego sale protegida atun por la oscuridad.

V no puede parar. No puede dejar de visitarme. Alguna
veces lo ha intentado y siempre termina volviendo mas
furiosa, mas encendida que nunca.

—;Por qué seguis viniendo? Dijiste que no ibas a volver,
querias estar completa para M...

—Siy cada vez que lo intento pasa algo extrafio, cuanto

mas me alejo de vos al mismo tiempo mas me alejo de M.

—No te entiendo.

—;,Qué no entendés? Te estoy siendo clara, para poder
estar bien con M, para poder ser la compafiera que ¢l se
merece, no puedo dejar de verte.

V ama a M. Pero M es demasiado carifioso, demasiado
“civilizado”, si se me permite la expresion, para poder
responder a las necesidades animalescas de V.

V no me ama ni yo la amo.

Para poder V serle fiel a M tiene que traspasar aquellas

palabras conmigo. Es extrafio pero asi es. Y de hecho asi

es la unica forma que funcione.

V y yo no tenemos interés en ser pareja, no queremos
estar juntos de esa manera. Pero nos necesitamos fisica-
mente. Vy M quieren ser pareja, se aman, se acompa-
fan, se eligen. Pero algo falta.

Hace poco tiempo me encontraba en el bar con un par
de amigos. El bar estaba en verdad repleto de gente al
punto de lo inaguantable. Habia tal cantidad que el mo-
vimiento de olas humanas nos arrastraba de aca para
alla. El temible mar nos dejo anclados en un rincon. Al
parecer V también estaba con su grupo de amigos a me-
nos de un metro de distancia. M tampoco faltaba. Como
dije al principio siempre hicimos gala de nuestra elegan-
cia a la hora de la indiferencia publica. Por lo que nada
de extrafio tiene esto, otras muchas veces nos habiamos
encontrado en la misma situacion. Salvo por lo siguiente.
Senti como la mano de V, transgrediendo toda seguridad
y todo convenio establecido, se apartd de su lugar y se
desliz6 como serpiente hasta.... bueno, hasta abajo. Un
reflejo me hizo levantar la cabeza y la miré, estaba be-
sando a M. Lo extrafio es que no me senti incomodo, to-
do lo contrario, comprendi que era parte de una relacion
y que esa relacion no la habitaba solo con V, sino que

también lo hacia con M.

Contienda amorosa

de Karina Rodriguez

Dos arafas sobre el empapelado de flores de una pared cualquiera. Avanza el cuerpo gris, nitido y movil, disonan-
te, de una que escala por encima de la otra y por debajo va descubriendo, timida la cola que se arrastra, una flor
de quietos pétalos naranjas, un tallo escualido verde limon, una hoja, después, verde oscura, y el amarillo patito de
un sol de primavera plastificado en el papel. Macho-Hembra y una fiesta de miradas furtivas, fugitivas, de ojos
saltones y redondos, de culos rellenos y macizos, de patas peludas que van y vienen. Un enredo de hilos de lana,
como patas peludas, como en camara lenta. Pero enseguida la otra, que interpone sus patas a rayas, cebra-arana
de blancos y negros. Una pata esquelética que sube como un brazo guerrero, espadachin diminuto, y otra pata que
sale a cortar ese vuelo. Y se cruzan y se miran y se miden y se alejan y se vuelven a acercar. Y es el gordo cuerpo
gris que otra vez avanza, mas cansado pero ganador, subiéndose sobre el otro, casi inmévil ahora, inferior, dismi-
nuido, que se resiste un poco, pero no tanto, y una y otra y otra pata mas, hasta que caen y estallan los dos contra

el piso de cemento del patio.
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Haber nacido en la calle significa vagar toda la vida, ser libre. Signifi-
ca accidente e incidente, drama, movimiento. Significa, sobre todo, en-
suefio. Una armonia de acontecimientos irrelevantes que dan a nues-
tro vagabundeo una certitud metafisica. En la calle se aprende lo que
realmente son los seres humanos; de otro modo, o mas adelante, uno
los inventa. Lo que no esta en el medio de 1a calle es falso, derivado, es
decir, literatura. Nada de lo que se llama "aventura" se acerca nunca al
sabor de la calle. No importa que volemos al polo, que nos sentemos
en el fondo del océano con una almohadilla en Ia mano, que levante-
mos nueve ciudades una tras otra o que, como Kurtz, remontemos un
rio y nos volvamos locos. No importa cuan excitante, cuan intolerable
sea la situacion, siempre habra salidas, siempre habra mejoras, como-
didades, compensaciones, periodicos, religiones. Pero alguna vez no

hubo nada. Alguna vez fuimos libres, salvajes, asesinos...

Fragmento de Primavera Negra, Henry Miller
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